

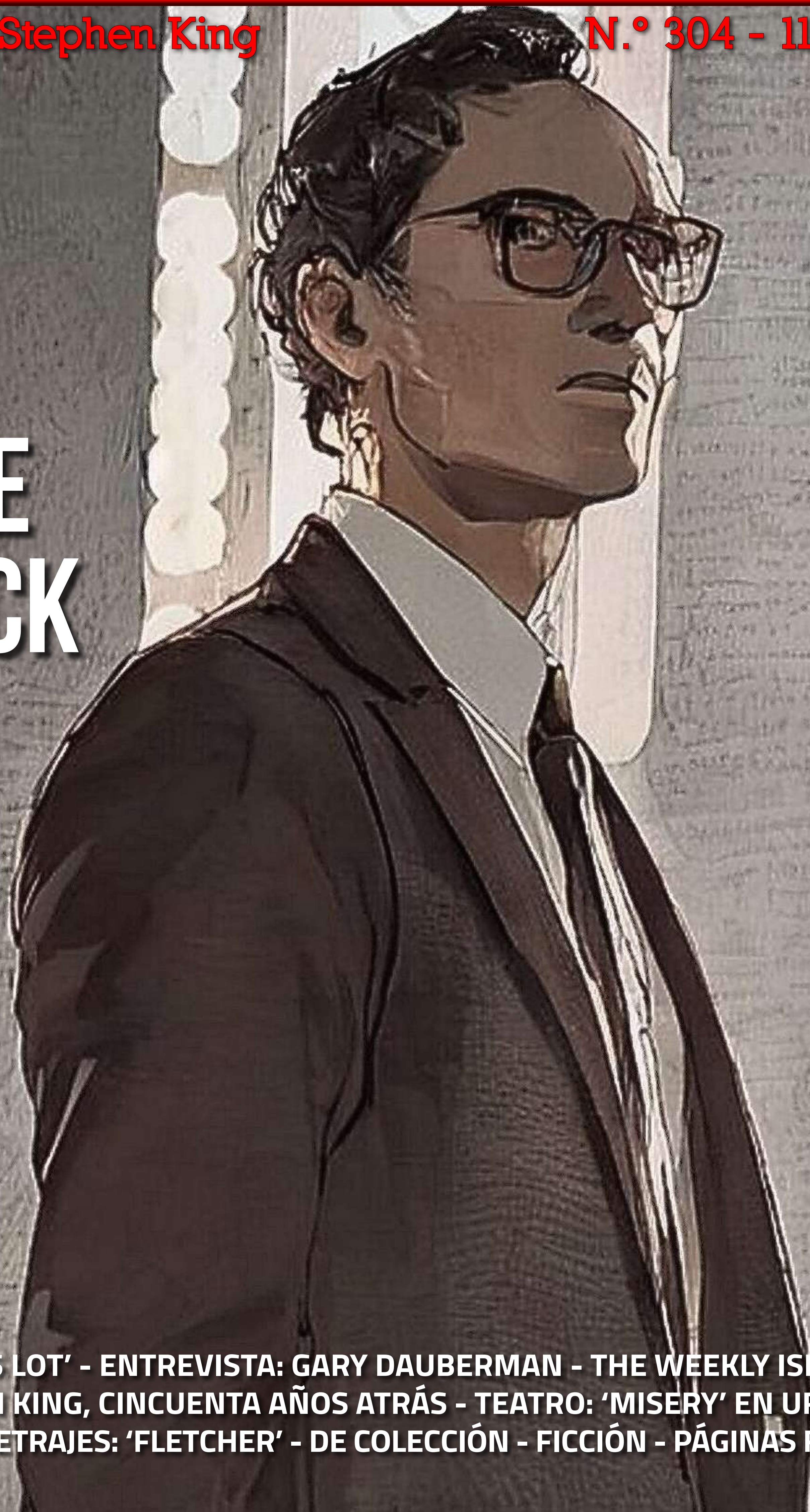
INSOMNIA

El Universo de Stephen King

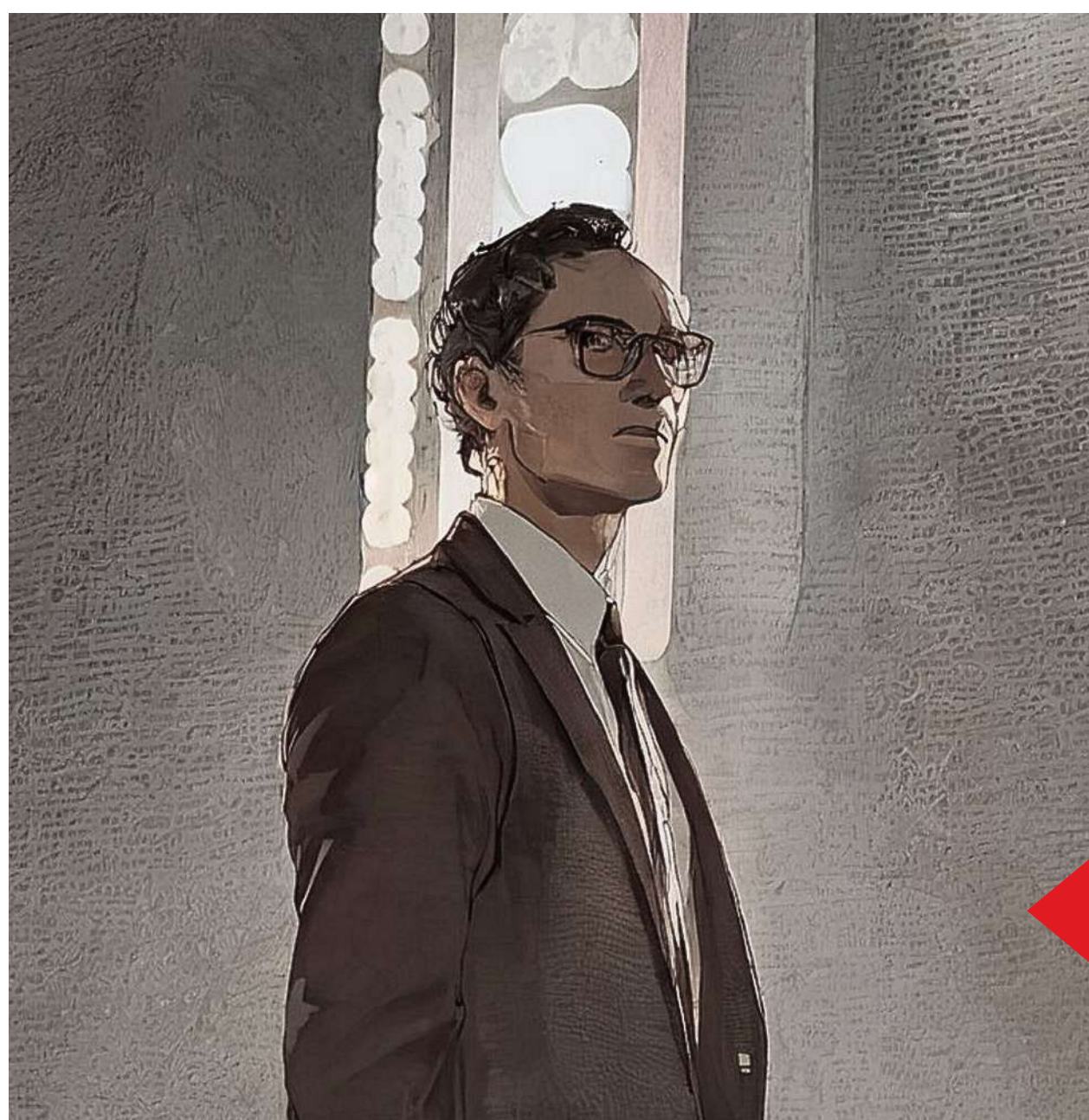
N.º 304 - 11/2024

THE LIFE OF CHUCK

Mike Flanagan
hace volar la historia
de Stephen King



'SALEM'S LOT' - ENTREVISTA: GARY DAUBERMAN - THE WEEKLY ISLANDER
STEPHEN KING, CINCUENTA AÑOS ATRÁS - TEATRO: 'MISERY' EN URUGUAY
CORTOMETRAJES: 'FLETCHER' - DE COLECCIÓN - FICCIÓN - PÁGINAS FINALES



29

THE LIFE OF CHUCK

Mike Flanagan hace volar la historia de Stephen King

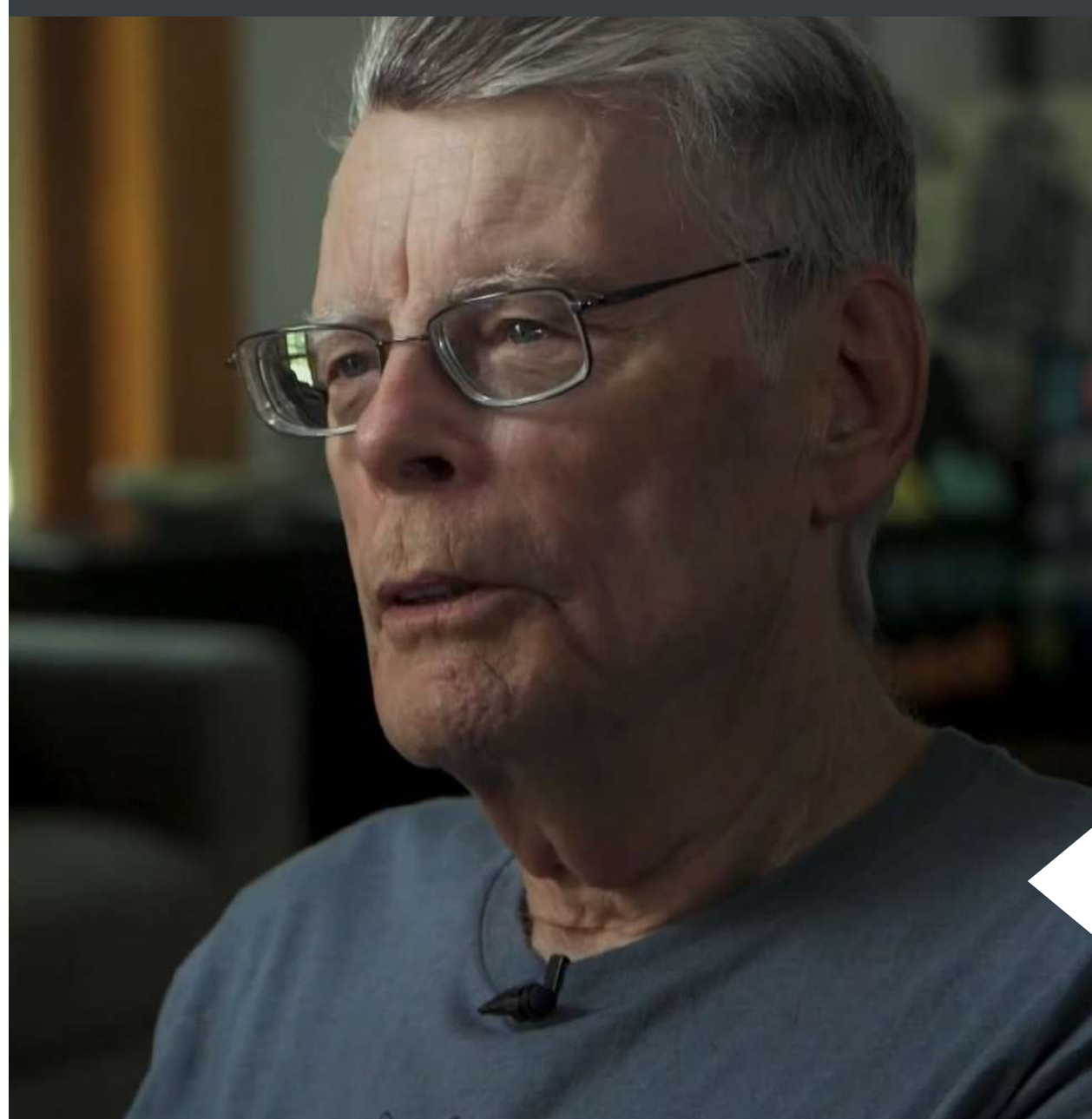


VOLVER A 'SALEM'S LOT

La adaptación de Gary Dauberman de la novela clásica de King



40



50

CINCUENTA AÑOS ATRÁS

Stephen King reflexiona sobre su emblemática carrera y su último libro

54

'MISERY' EN URUGUAY

La gran adaptación teatral de la novela de Stephen King por fin llegó a Montevideo



61

CORTOMETRAJES: 'FLETCHER'

Una adaptación del relato *In the Deathroom* con estilo latinoamericano

ADEMÁS...

- 03 EDITORIAL
- 05 THE WEEKLY ISLANDER
- 58 OPINIÓN
 - Algo hay en Stephen King
- 74 FICCIÓN
 - Amantes*, por Daniel Álvarez
- 76 VIAJE EN EL TIEMPO
- 80 DE COLECCIÓN
 - The Killer Inside Me*
- 82 PÁGINAS FINALES
 - Kinglopedia, Libros, Películas, Humoricidio
- 89 CONTRATAPA
 - Cinco décadas

CENSURANDO A KING



En un excelente artículo de opinión escrito por Carlos Mayoral y publicado en The Objective durante septiembre, el autor aborda de manera precisa la censura literaria a la que se han visto sometidos muchos autores en Estados Unidos, entre ellos Stephen King.

«Corren malos tiempos para la libertad literaria. Cuando no te censuran los conservadores, lo hace el wokismo. Cuando no es esta religión, es aquella», reflexiona Mayoral a modo de introducción, para luego explayarse sobre algunos apuntes históricos relacionados con las prohibiciones de libros. Como ejemplo:

«Los nazis liquidaron los libros de Kafka por antigermánico. A Steinbeck lo machacaron por comunista y agitador social».

Luego, el periodista presenta el caso concreto que afecta a King y otros autores:

«Días atrás, Stephen King escribió un tuit quejándose de la última censura a la que han sido sometidos sus libros: Florida ha prohibido 23 de mis libros, ¿qué demonios?». El autor se quejaba de la insultante cifra de libros retirados de las bibliotecas de los colegios del estado de Florida. El gobierno del republicano Ron DeSantis continúa con una cruzada legislativa contra sus autores poco afines. Tras publicar una ley que permite a los padres retirar de los colegios cualquier libro que se oponga a sus gustos morales, surgen chivatillos de debajo de las piedras. Como aquellos canallas que en tiempos de represión corren a denunciar al que

piensa distinto, aquí los papás hacen correr por la hoguera distintos libros como si del cura y el barbero se tratase. Una deriva lamentable, que da poder a mentes individualmente perturbadas por un populismo horrible. Si dejan la cultura en manos de un jurado popular, vayan agarrándose a la silla».

Ahora... ¿el problema es solo del estado de Florida, o hay que mirar más allá? Mayoral lo tiene bien claro:

«Pero más allá del caso concreto de Estados Unidos, corren malos tiempos para la libertad literaria. Era Sánchez Dragó quien decía que en la sociedad actual hay libertad de impresión, pero no de expresión; y yo estoy de acuerdo. Cuando no te censuran los conservadores, lo hace el wokismo. Cuando no es esta religión, es aquella. Si no molesta a este grupo social, molesta a ese otro. En el caso de los republicanos de Florida, retomando el asunto, se habla de más de cuatro mil trescientas obras retiradas de las estanterías de los niños».

La conclusión del artículo de opinión es algo que compartimos totalmente. Mayoral habla por muchos de nosotros (los lectores constantes) cuando sentencia:

«Me consuela levemente pensar que todas estas obras, retiradas por cualquiera de los fundamentalistas que pululan por el mundo, se sobrepondrán a esta locura colectiva y conseguirán, como los títulos referidos en el primer párrafo, formar parte del corpus literario universal sin cuerdas ni anclajes, sin etiquetas ni estigmas. Porque, como digo, la cultura está muy por encima de estos arrebatos fanáticos, y engarzan con la raíz universal del lector, mucho más arraigada que una moda basada en la falsa decencia de una sociedad indecente. Que no se preocupe nuestro querido Stephen King, porque su obra, imperecedera y genial, nos sobrevivirá a todos».■

INSOMNIA

El Universo de Stephen King
Año 27 - N.º 304 - Noviembre de 2024
Revista digital bimestral

DIRECTOR
Ricardo Ruiz

ASESOR EDITORIAL
Ariel Bosi

COLABORADORES
Óscar Garrido
Elwin Álvarez
José María Marcos
Javier Martos
Toni Ramos
Fernando Monzón
Sebastián Borda (ESPI)
Oscar Peñalver
Óliver Mayorga
Carlos J. Eguren
Krlós

PARTICIPAN EN ESTE NÚMERO
Lucas Berruezo, Daniel Álvarez

ILUSTRACIÓN DE PORTADA
«The Life of Chuck»
Imagen basada en fotograma del film

SITIO WEB
www.stephenking.com.ar

FACEBOOK
revistainsomniask

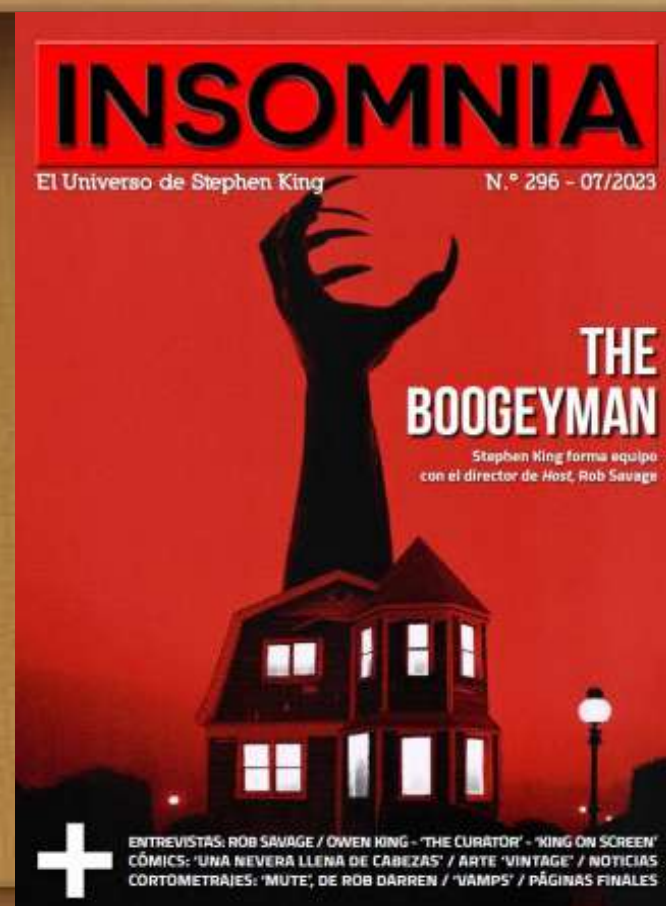
TWITTER
revinsomniask

INSTAGRAM
insomnia.difusion

EMAIL
insomni@mail.com

INSOMNIA es una publicación gratuita. Queda prohibida la reproducción total o parcial de su contenido sin expreso deseo de sus autores, de los responsables de la revista o, en su defecto, sin citar la fuente original. Las imágenes utilizadas en los contenidos no pretenden infringir la propiedad de sus autores, solo ilustrar el contenido de los artículos.

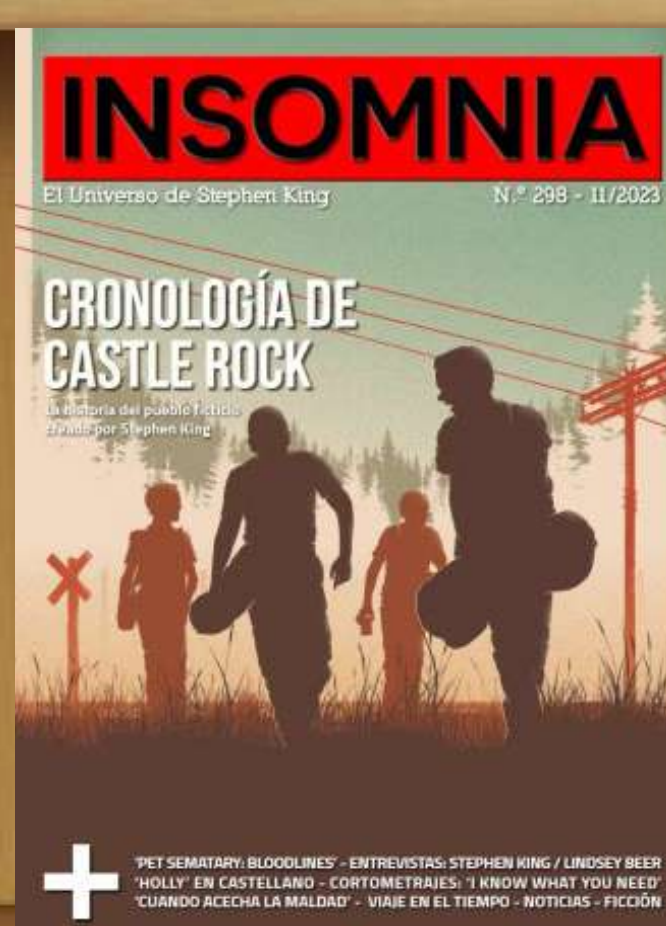
COMPLETÁ TU BIBLIOTECA VIRTUAL



#296
*The
Boogeyman*



#297
*El regreso
de Holly*



#298
*Cronología de
Castle Rock*



#299
*En casa con
Stephen King*



#300
*Dosier
IT*



#301
*Cujo: el arte y
la paternidad*



#302
*You Like It Darker:
en la oscuridad*



#303
*Dosier
Carrie*

**VISITÁ EL ARCHIVO DE INSOMNIA EN:
www.stephenking.com.ar**

THE WEEKLY ISLANDER

NOTICIAS DEL UNIVERSO DE STEPHEN KING - NOVIEMBRE DE 2024

STEPHEN KING: NUEVO LIBRO Y CUMPLEAÑOS

Stephen King nació en Maine, Estados Unidos, el 21 de septiembre de 1947. Publicó más de 60 novelas y la mayoría de sus obras fueron llevadas al cine por directores de renombre. Vendió 400 millones de libros en el mundo. Haces pocas semanas cumplió 77 años y, como si fuera un festejo, se anunció la publicación de una nueva novela.

El próximo libro de King llevará por título *Never Flinch*. Tendrá 480 páginas y saldrá a la venta el 27 de mayo de 2025. Este es el libro anteriormente conocido como *We Think Not* y *Always Holly*.

Sinopsis de *Never Flinch*

Del maestro de la narración Stephen King llega una nueva y extraordinaria novela con tramas entrelazadas —una sobre un asesino en una diabólica misión de venganza y otra sobre un justiciero que tiene como objetivo a una célebre conferenciante feminista— protagonizada por la querida Holly Gibney y un nuevo y dinámico elenco de personajes.

Cuando el Departamento de Policía de Buckeye City recibe una inquietante carta de una persona que amenaza con «matar a trece inocentes y a un culpable» en «un acto de expiación por la innee-

saria muerte de un hombre inocente», la detective Izzy James no sabe qué pensar. ¿Están catorce ciudadanos a punto de ser asesinados en un desquiciado acto de venganza? A medida que se desarrolla la investigación, Izzy se da cuenta de que el autor de la carta va muy en serio y pide ayuda a su amiga Holly Gibney.

Mientras tanto, la controvertida y abierta activista por los derechos de la mujer Kate McKay se embarca en una gira de conferencias por varios estados, que atrae a lugares repletos tanto de admiradores como de detractores. Alguien que se opone vehementemente al mensaje de empoderamiento femenino de Kate la persigue e interrumpe sus actos. Al principio, nadie resulta herido, pero el acosador es cada vez más audaz, y Holly es contratada para ser la guardaespaldas de Kate, una tarea difícil con una empleadora testaruda y un adversario decidido impulsado por la ira y la justicia.

Con un fascinante elenco de personajes tanto antiguos como nuevos, incluyendo a la mundialmente famosa cantante de gospel Sista Bessie y a un inolvidable villano adicto al asesinato, estas narraciones hermanadas convergen en una conclusión escalofriante y espectacular, una proeza narrativa que sólo Stephen King podría lograr.



-MUNDO KING-

DURANTE EL MES DE OCTUBRE CONCURRIÓ A UNA CHARLA DE JOE HIL

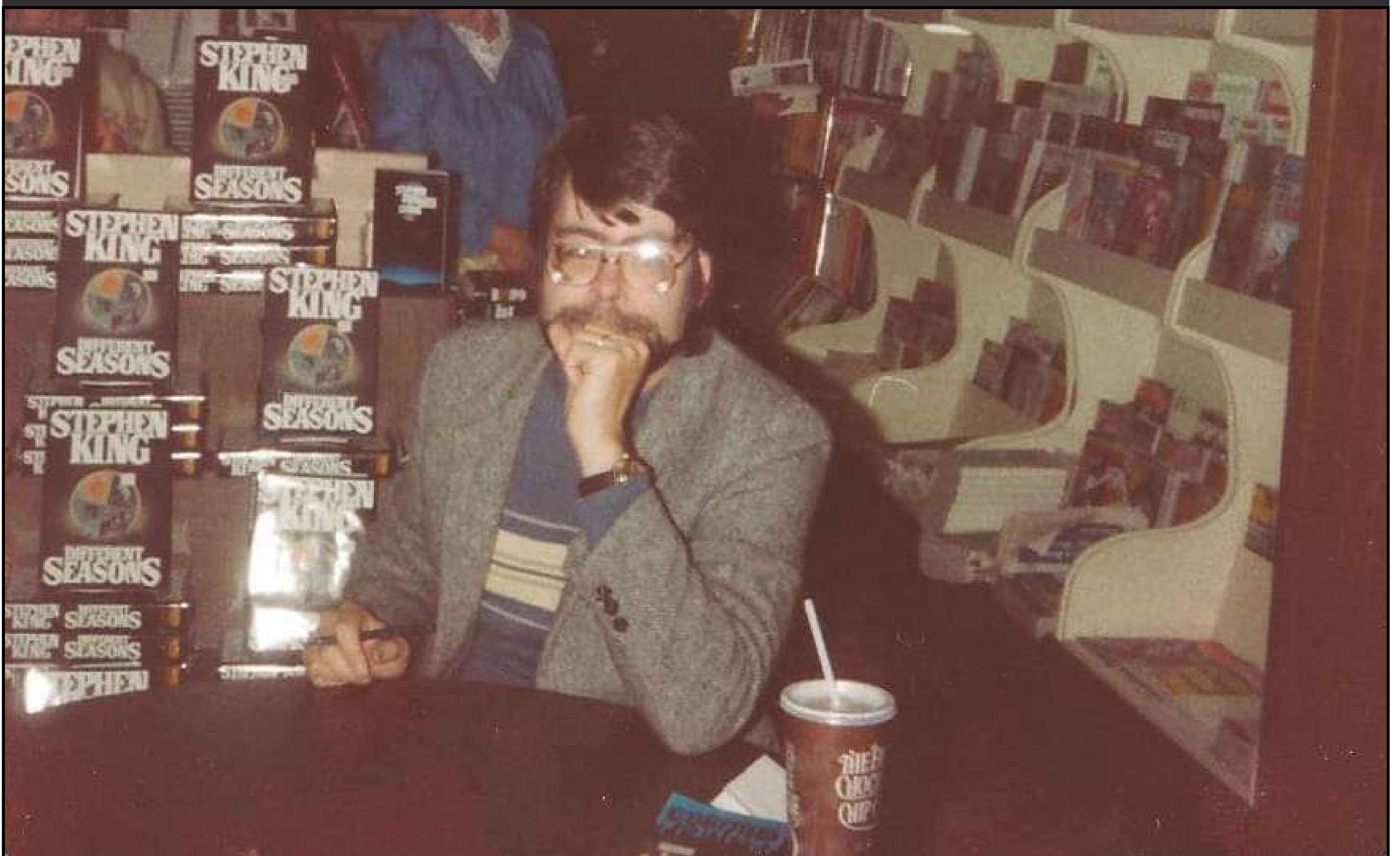
KING EN EVENTOS

STEPHEN KING, TABITHA KING Y MOLLY LUEGO DEL EVENTO DEL 9 DE OCTUBRE EN EL QUE JOE HILL ENTREVISTÓ A KEITH ROSSON. TAMBIÉN ESTUVIERON MICHAEL KORITA, CHAD LUIBL Y CRAIGI GROSSI EN BANGOR. ADEMÁS, A COMIENZOS DE OCTUBRE KING CONCURRIÓ A LA FERIA DE FREYBURG Y LE TOMARON UNA FOTOGRAFÍA.



-MUNDO KING-

VIEJAS FOTOGRAFÍAS DE KING: FIRMA DE LIBROS EN BANGOR (1983) Y EN EL SET DE *CREEPSHOW 2*



-MUNDO KING-

STEPHEN KING EN X - SEPTIEMBRE Y OCTUBRE DE 2024 (I)



01/09:

-Scott Von Dobiak:

¿Qué pasó en Waffle House? Nadie lo sabe.

-Stephen King:

Lo que pasa en Waffle House se queda en Waffle House.

01/09:

-Stephen King:

Florida ha prohibido 23 de mis libros. ¿Qué carajo?

-Valentina Gomez:

Bien. No necesitan esa mierda gay en las escuelas o cerca de los niños.

-Stephen King:

¿Besas a tu madre con esa boca?

01/09: Los rusos están recibiendo su mierda a manos llenas, y se lo merecen. Después de todo, ellos empezaron.

COUNTRIES THAT REQUIRE VOTER ID			
✓ Iceland	✓ India	✓ Romania	✓ Malawi
✓ Sweden	✓ Taiwan	✓ Mongolia	✓ Kenya
✓ New Zealand	✓ Chile	✓ Lesotho	✓ Liberia
✓ Denmark	✓ Belgium	✓ Serbia	✓ Uganda
✓ Canada	✓ Cyprus	✓ Malaysia	✓ Macedonia
✓ Ireland	✓ Slovenia	✓ Sri Lanka	✓ Madagascar
✓ Switzerland	✓ Lithuania	✓ Hong Kong	✓ Turkey
✓ Finland	✓ South Africa	✓ Tunisia	✓ Kyrgyzstan
✓ Australia	✓ Jamaica	✓ Singapore	✓ Bhutan
✓ Luxembourg	✓ Latvia	✓ Namibia	✓ Thailand
✓ Netherlands	✓ Slovakia	✓ Paraguay	✓ Bosnia & Herzegovina
✓ Germany	✓ Timor-Leste	✓ Guyana	✓ Nepal
✓ Austria	✓ Greece	✓ Senegal	✓ Lebanon
✓ Malta	✓ Panama	✓ Papua New Guinea	✓ Nicaragua
✓ United Kingdom	✓ Trinidad and Tobago	✓ Moldova	✓ Morocco
✓ Spain	✓ Bulgaria	✓ Zambia	✓ Burkina Faso
✓ Mauritius	✓ Indonesia	✓ Georgia	✓ Venezuela
✓ Uruguay	✓ Argentina	✓ Honduras	✓ Sierra Leone
✓ Japan	✓ Philippines	✓ Guatemala	✓ Nigeria
✓ Italy	✓ Brazil	✓ Albania	✓ Palestine
✓ Cape Verde	✓ Poland	✓ Ecuador	✓ Pakistan
✓ France	✓ Suriname	✓ Tanzania	✓ Cambodia
✓ South Korea	✓ Ghana	✓ Bangladesh	✓ Myanmar
✓ Costa Rica	✓ Croatia	✓ Montenegro	✓ Iraq
✓ Botswana	✓ Hungary	✓ Ukraine	✓ Mozambique
✓ Portugal	✓ Dominican Republic	✓ Mali	✓ Haiti
✓ Israel	✓ Colombia	✓ Benin	
✓ Estonia	✓ Peru	✓ Fiji	
✓ Czech Republic	✓ El Salvador	✓ Bolivia	

01/09:

-Elon Musk:

¿Por qué no en Estados Unidos? Quienes se oponen a la identificación de los votantes lo hacen para cometer fraude.

-Stephen King:

Ha habido muy pocos casos de fraude electoral en Estados Unidos, y la mayoría de los que

han sido sorprendidos emitiendo votos fraudulentos son republicanos.

01/09: De una reseña de Dane Wilde de *Hearts in Suspension*: «Es una mirada aguda, elaborada por personas que estuvieron allí, en un punto de inflexión romántico y fantaseado, ridiculizado y revisado, casi olvidado, pero crítico en la historia cultural estadounidense. Si quieren saber cómo fueron realmente los años 60, lean este libro».



01/09:

-Aryan:

La serie más criminalmente infravalorada y menospreciada de todos los tiempos. Merece reconocimiento mundial, una de las mejores series de los últimos tiempos en todos los aspectos. Me quito el sombrero ante Harold Perrineau.

-Stephen King:

Si. Esta serie, y *Evil* en Paramount+. También, ahora, Netflix.

02/09: La actual contienda presidencial se reducirá a la lucha en el fango. En otras palabras, como todas las presidenciales estadounidenses de los últimos 200 años.

02/09: No entiendo por qué mantienen a Bibi en el poder si no le gusta a nadie. Tal vez sea un ingenuo.

02/09:

-Stephen King:

Trump y Vance no están haciendo campaña hoy, ¿y por qué lo harían? No les importa una mierda el trabajador.

Lori Love:

¿Dónde ha estado Joe Biden los últimos 16 días?

-Stephen King:

Haciendo su trabajo.

02/09:

-Elon Musk:

¡Una victoria de Trump es esencial para defender la libertad de expresión, fronteras seguras, ciudades seguras y un gasto sensato!

-Stephen King:

Eres demasiado inteligente para tragarte las estupideces de este hombre.



02/09:

-Roland Deschain:

¡Vean al OSO de gigantescas proporciones! Todo el MUNDO está en sus ojos.

El TIEMPO se reduce, el pasado es una adivinanza;

la TORRE les espera en el centro.

-Stephen King:

El Gran Oso Shardik. Criatura del Haz.

03/09: Seguro que no puede haber mejor título para una canción de música country que Honky Tonk Ba-donk-a-donk.

03/09: Lee Siegel: «Cognitivamente hablando, Donald Trump está empezando a hacer que Joe Biden parezca Oscar Wilde».

-The Losers' Club:

¿A dónde nos llevas, Stephen King?

-Stephen King:

Creo que tal vez a Mejis, al lado del Mar Limpio. Y al lado de América. No puedo dejar de pensar en Mundo Medio.

-Jason Fisher:

Estás pensando en Mundo Medio, pero ¿estás escribiendo sobre ello?

-Stephen King:

Sólo pensando.

03/09: En Variety hay un artículo titulado *The Life of Chuck: la película apocalíptica de*

STEPHEN KING EN X - SEPTIEMBRE Y OCTUBRE DE 2024 (II)

Stephen King que te hace sentir bien. ¡Genial!

04/09: ¿Quieren algo horripilante? Quiero decir, ¿realmente espantoso? Prueben un podcast llamado *Noble*. Pero... no antes de comer.

04/09: Los tiroteos en las escuelas continuarán mientras los adolescentes descontentos tengan acceso a armas de alto poder. Encierran sus armas. Ningún chico ha matado a 4 y herido a 9 con una navaja.

04/09: Los votantes que dicen que confían en Trump para la economía es como decir que confían en un joven de 17 años borracho en un Corvette para que te lleve a casa sano y salvo.

04/09:

-*The Onion*:

«No hay forma de evitarlo», dice el único país en el que ocurre con regularidad.

-*Stephen King*:

Los pensamientos y las oraciones no lo arreglarán. Como cerrar la puerta del establo después de que alguien robe el caballo. O, en este caso, mata a los estudiantes.



04/09: Molly, alias la Cosa del Mal, se echa una siestecita después de ahuyentar a los intrusos (Foto de Jonathan Leonard).

05/09: *The Life of Chuck* se estrena mañana por la noche en el Festival de Toronto. Es una de las buenas. Es triste, tiene un toque paranormal, pero también es alegre y afirma la

vida. Quizás no es lo que esperabas de mí, pero ahí la tienen.

05/09: Rick Scott gastó 160 millones de dólares de su propio dinero para ganar en Florida. Eso debería decirte algo; básicamente compró su escaño en el Senado.



06/09:

-*Paul Tremblay*:

Holly ha fallecido hoy a la edad de 15 años. Tuvimos mucha suerte de tener a la mejor chica en nuestras vidas durante más de ocho de esos años, pero hoy estamos todos terriblemente tristes. Es una mierda, francamente.

-*Stephen King*:

Lamento mucho oírlo.



07/09:

-*Mark Hamill*:

No es frecuente sentarme junto a un genio de la

literatura y uno de mis autores favoritos de todos los tiempos: Stephen King. Me hizo falta toda la disciplina que poseo para no asustarme y mostrarme como el fanático servil y débil que soy.

-*Stephen King*:

¡Lo mismo digo, Sr. Hamill!



08/09: *Animal POUND* es una novela gráfica que recrea brillantemente la clásica historia de la revuelta de los animales de Orwell para la era de Trump. Aquí tienen una muestra.

08/09: *Popular Mechanics* afirma que la explosión de Space X en noviembre abrió un agujero en la ionosfera.



09/09:

-*Mark Hamill*:

Vi *The Life of Chuck* solo y me encantó. Ver-

-MUNDO KING-

STEPHEN KING EN X - SEPTIEMBRE Y OCTUBRE DE 2024 (III)

la con público fue una revelación. Es difícil hablar de una película que es sencillamente indescriptible. Es una celebración de los momentos cotidianos, grandes y pequeños, que hacen que merezca la pena vivir. Estoy muy agradecido por haber participado en ella. Gracias, Mike.

-Stephen King:

Comparto lo que dijo Mark.



09/09:

-Joe Hill:

Camiseta de T-Shirt Envy. Kamala Harris 2024.

-Stephen King:

¡Te ves bien, Joe!

10/09: Al parecer, Eric Goldstein aceptó sobornos para poner en los menús de los almuerzos escolares de Nueva York platos de pollo contaminados. No importa cuáles sean tus creencias políticas, tienes que pensar que esto es desagradable.

10/09: Trump parece ladrar como un loco.

10/09: Fíjense en lo rojo que se está poniendo.

10/09:

-Richard Chemel:

Hasta ahora ABC es el perdedor esta noche. Comparado con el debate de la CNN con Biden. Las reglas no se están siguiendo, y los moderadores no están moderando.

-Stephen King:

Han permitido a Trump una cantidad despro-

porcionada de tiempo para vociferar.

10/09: Dejando a un lado la política, Estados Unidos vio a un hombre que no tiene nada que hacer cerca de las palancas del poder. En pocas palabras, está loco.



10/09:

-John Connolly:

Sugerí a mi hotel londinense que mi habitación podría ser un poco lúgubre. Ahora tengo una nueva habitación con una silla, aunque incluso eso parece deprimente. Ojalá fuera Stephen King. Podría hacer una historia corta de ello y cubrir la factura. Si toca una fibra sensible, me deben un royalty.

-Stephen King:

Siete personas han muerto en esa silla: dos infartos, dos derrames cerebrales, dos atragantamientos y un caso de hemorragia espontánea por nariz, boca y oídos. NO TE SIENTES EN ELLA.

11/09:

-Kayleigh McEnany:

Anoche, los moderadores de la ABC tenían la opción de ser moderadores de debates creíbles, sólidos, indagadores y justos o podían ser activistas partidistas. Eligieron lo segundo.

-Stephen King:

Los moderadores tuvieron que seguir comprobando los hechos de Donald porque no paraba de decir sandeces. Supongo que se olvidó de que no estaba en la cadena Fox News.

11/09: La cara de Kamala Harris no paraba de decir: «Adelante, Donald, ten tu rabieta, que lue-

go hablarán los adultos». Él tuvo más tiempo que ella... pero ella no necesitaba más tiempo. Su cara lo decía todo. Ja ja.

11/09: Quizá Trump debería seguir el ejemplo de Joe Biden y anunciar que abandona la carrera. Así podrá decir: «Podría haber ganado».

11/09: El tráiler de *Salem's Lot* está llegando. Es bueno.



12/09:

-Dodge Designer:

Los medios de comunicación tradicionales son parciales. Por eso X es la fuente número 1 de la verdad.

-Elon Musk:

Los medios de comunicación tradicionales están muy sesgados a la izquierda.

-Stephen King:

Sin pruebas.

12/09: Votantes de Florida: Según MTN, Ron DeSantis está utilizando fondos de los contribuyentes para abogar contra la Enmienda 4 (la enmienda del aborto).

12/09:

-Elon Musk:

Aunque no creo que los moderadores del debate hayan sido justos con Donald Trump, Kamala Harris ha superado esta noche las expectativas de la mayoría. Dicho esto, cuando se trata de hacer cosas, no sólo de decir palabras bonitas, creo firmemente que Trump hará

-MUNDO KING-

STEPHEN KING EN X - SEPTIEMBRE Y OCTUBRE DE 2024 (IV)

un trabajo mucho mejor. Después de todo, si Kamala puede hacer grandes cosas, ¿por qué no lo ha hecho? Biden rara vez aparece por el trabajo, así que básicamente ya está al mando. La cuestión se reduce a esto: ¿quieren que las tendencias actuales continúen durante 4 años más o quieren un cambio?

-Stephen King:

Repito: eres demasiado inteligente para creer que Trump hará un mejor trabajo.

12/09: No habrá segundo debate Trump/Harris. Supongo que Trump decidió que una patada en el culo era suficiente.

14/09: *Rebel Ridge*: Si esta es una película original de Netflix, es una de los mejores. Un Rambo pensante. Sin desprecio a David Morrell.

15/09: *The Life of Chuck* fue la ganadora del Premio del Público del Festival Internacional de Cine de Toronto (TIFF). Estoy encantado con Mike Flanagan y su talentosa troupe de actores.



15/09:

-Mark Hamill:

MISIÓN CUMPLIDA. Gracias por seguirme Stephen King.

-Stephen King:

Te cubro las espaldas.

15/09:

-SpectreVision:

Nuestra más sincera enhorabuena a nuestro querido amigo Mike Flanagan por *The Life of Chuck*, galardonada con el Premio del Público en el Festival Internacional de Cine de Toronto (TIFF). Una gran victoria para el cine independiente.

-Stephen King:

Es una pequeña película que pudo.

15/09: Me encanta Taylor Swift. Su música

me hace feliz. Fin de la historia.

16/09: *Hey Stephen* es mi canción favorita de Taylor Swift. Por supuesto.

17/09: Los demócratas hablan de Trump como un peligro para la democracia. No hay incitación a la violencia. En cambio, Mark Robinson, candidato republicano a gobernador, dijo: «Hay que matar a algunos». La sartén por el mango.

17/09: A Ryan Routh le faltan varias latas para tener un paquete de seis.

18/09: Trump confundió un refugio de vida salvaje en Alaska con una base aérea afgana. Su cerebro se está volviendo papilla.

18/09:

-Lindwood Barclay:

Noticia de *Publishers Marketplace*: «Whistle, un thriller sobrenatural que hace por los trenes de juguete lo que Chucky hizo por las muñecas será publicado en el verano de 2025 por William Morrow».

-Stephen King:

He leído este libro y es magnífico.

18/09: Los mensajes de Elon Musk, cada vez más disparatados (por no decir ficticios), no tienen nada que ver con la política; son un intento de despertar el interés por X. Se trata de negocios.

18/09:

-Amuse:

ABC News afirmó falsamente que el Administrado Municipal de la ciudad de Springfield refutó la declaración de Trump en el debate. Mintieron. Admitió que hubo quejas en marzo de haitianos comiendo mascotas. Hay informes de llamadas que corroboran las quejas.

-Elon Musk:

ABC = Always Be Cheating News (Siempre engañando con las noticias).

-Stephen King:

¿«Personas» que han pedido el «anonimato»? Varias de los cuales ya han desmentido esta absurda afirmación.

20/09: Sólo repito: Musk no se cree las teorías conspirativas y los hechos falsos que publica; es sólo un esfuerzo por aumentar la audiencia en Twitter.

21/09:

-Stephen King Catalog:

¡Feliz cumpleaños Stephen King! Hemos encargado este cuadro original de Glenn Chadbourne, «The Harley King», justo para tu día. Que tengas un gran día y ¡sigue rugiendo! Un saludo, Dave.

-Stephen King:

¡Guau, gracias!

21/09: He recibido un montón de felicitaciones de cumpleaños. Gracias a todos. A veces Twitter apesta, pero a veces es un lugar muy agradable para visitar.

21/09: La verdad es que estoy un poco abrumado por todos los buenos deseos. Sigamos adelante, amigos, no hay nada más que ver aquí.

21/09:

-Don Wislow:

¡Feliz cumpleaños al maestro Stephen King!

-Stephen King:

¡Gracias!

21/09: El republicano Paul Ryan, ex presidente de la Cámara de Representantes, dice que no votará a Donald Trump. «El carácter significa demasiado para mí».

22/09: Trump tiene muy poco juego de terreno — pocas personas repartiendo folletos o tocando timbres. La campaña cuenta con la supresión de votantes y con presionar a los legisladores de Nebraska para que anulen el voto de Omaha a favor de Harris. Han renunciado a ganar el voto popular.

22/09: Dejemos de escribir sobre política durante 7 días. Yo empezaré.

22/09: ¿Cuándo una broma se convierte en una broma de papá? Cuando se hace evidente.

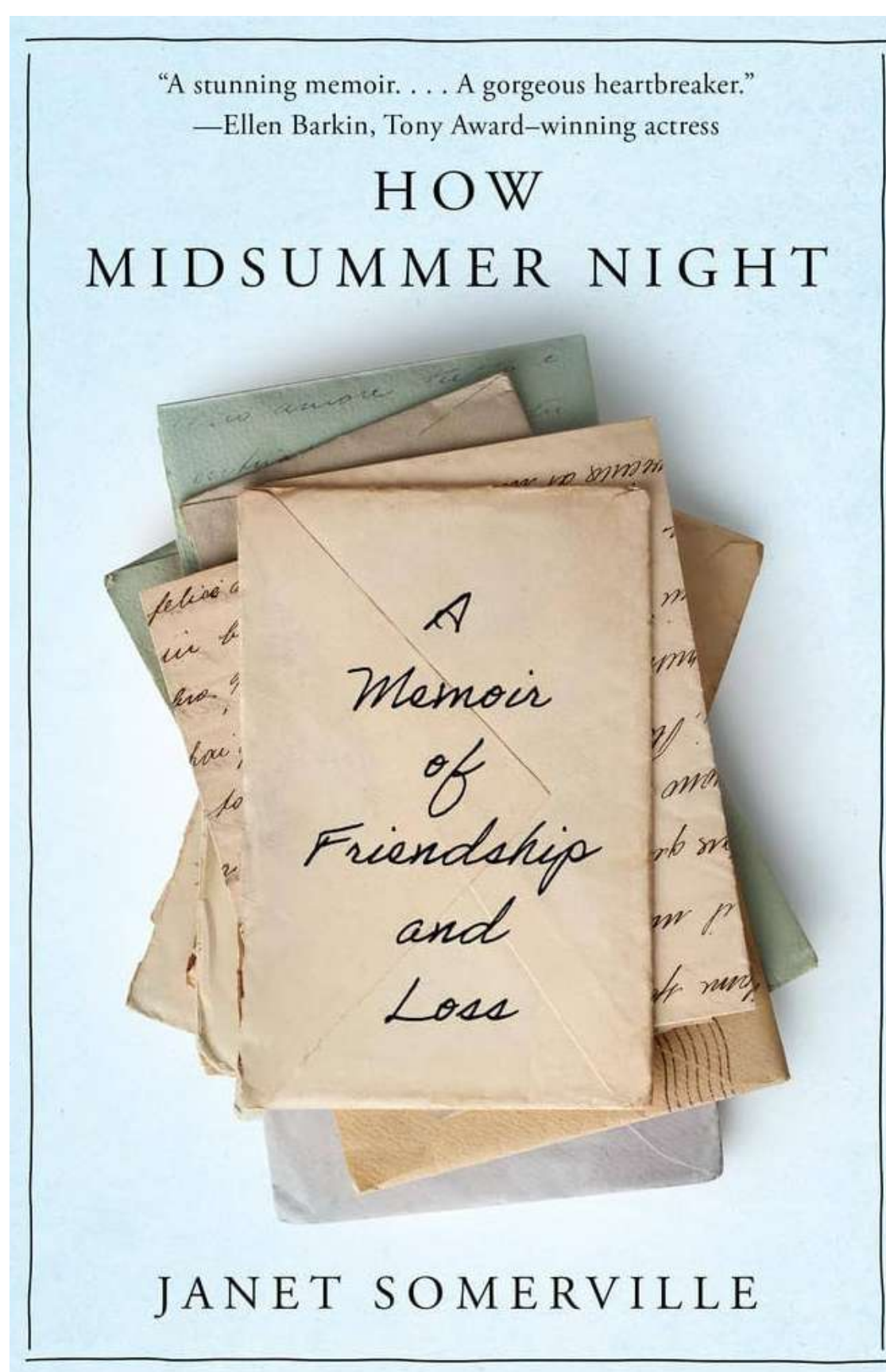
22/09: Fanáticos de los Chicago White Sox, siento su dolor. Como fan de esos otros Sox, intenté cambiar mi lealtad a Cleveland durante una temporada particularmente horrible (Butch Hobson, estoy hablando de ti). No pude hacerlo. Las cosas mejorarán. No pueden empeorar.

24/09: He visto una de las mejores películas que he visto este año. Se titula *The Rule of Jenny Pen*, y les insto a que la vean cuan-

-MUNDO KING-

STEPHEN KING EN X - SEPTIEMBRE Y OCTUBRE DE 2024 (V)

do aparezca en Shudder. Geoffrey Rush protagoniza, con John Lithgow como un psicópata geriátrico con una malvada marioneta de mano.



24/09: Unas memorias maravillosas con un título extraño.

25/09: Fíjese en que un huracán nunca «se mueve» hacia tierra, o «corre» hacia tierra; siempre «se precipita». No estoy seguro de cómo se convirtió en la palabra de moda.

26/09: AP publica un artículo titulado algo así como *Cómo superar la temporada electoral sin perder la cabeza*. Para algunos de nosotros, ya es demasiado tarde.

26/09: *Never Let Go*: un oscuro cuento de hadas para adultos. Me gustó. Halle Berry y un par de niños fantásticos.

26/09: ¡Feliz cumpleaños a Mark Hamill!

27/09: *Midnight Pass* está abierto de nuevo. El hombre propone, Dios dispone.

27/09: Estas tormentas históricas, únicas en una generación, se producen una o dos veces al mes. El cambio climático.

28/09: Un chistoso entra en un restaurante y la anfitriona le dice: «*Vaya, nunca me habían chistado*». Piénsenlo.

30/09: Hace 45 años escribí un libro sobre Donald Trump. Se llamaba *The Dead Zone*. Lo llamé Greg Stillson.

30/09:

-*Call To Activism*:

Ja ja. A Ted Cruz le acaban de preguntar qué ha hecho en los últimos 11 años y se ha enfadado. Cruz ahora está perdiendo su carrera por un punto en las encuestas recientes después de votar en contra de un proyecto de ley muy popular para proteger el control de la natalidad.

-*Stephen King*:

Si Teddy pierde, puede volver a Cancún permanentemente.



30/09: Mi amigo el Conde y yo esperamos el estreno de la última *'Salem's Lot'*, 3 de octubre, HBO Max.

30/09: Charlie Hustle ha fallecido.

30/09: Kate Atkinson y Jackson Brodie: *Death at the Sign of the Rook*. Puro placer.

30/09:

-*Talking Scared Podcast*:

Todavía no tengo ni idea de quién o qué está impulsando la afluencia de nuevos oyentes al programa, pero estoy muy contento y agradecido.

-*Stephen King*:

Taling Scared es culto, informativo y ameno.

01/10: Un puñado de viejos discutiendo sobre religión van a hacer que nos maten a todos.

01/10: *Teacup*: Si les gusta *From* o *Lost*, creo que disfrutarán con esto. Es extraña, espeluznante, claustrofóbica y aterradora. Cuidado con el hombre de la máscara de gas. Episodios cortos. Brutal, sin relleno. (En Peacock, se estrena el 10 de octubre).

01/10:

-*Stephen King*:

J.D. Vance nunca perdió esa media sonrisa mocososa, la expresión de un vendedor de coches usados que acaba de convencer a un comprador potencial de que la luz CHECK ENGINE del Toyota usado que está intentando sacar del lote es un fallo informático.

-*Katykin*:

No pareces digno de confianza.

-*Stephen King*:

Sí, supongo que sí. Muchas gracias.

-*Todd David*:

¿Un tío súper rico no confía en un populista americano? Sorprendente.

-*Stephen King*:

Vance es rico y fue a Yale. Yo fui a la Universidad de Maine, también conocida como «la universidad de las vacas».

02/10:

-*Clay Travis*:

La comprobación de los hechos por parte de JD Vance fue su mejor momento en el dominante debate de anoche:

-*Stephen King*:

Los republicanos consideran que la verificación de los hechos es parcial cuando los verificadores denuncian las mentiras.

02/10: JD Vance no parece de fiar. Esto es totalmente imparcial. Siento lo mismo por Gavin Newsome.

03/10: No sé cómo pueden votar a un hombre que se ha convertido en un idiota. El tipo ha perdido la cabeza.

04/10: Veán en YouTube el video *Footloose - Dancing In The Movies*. Es un montaje estúpido: bailes locos. Y la persona a la que siempre volvemos es Fred Astaire.

-MUNDO KING-

STEPHEN KING EN X - SEPTIEMBRE Y OCTUBRE DE 2024 (VI)

04/10: Carolina del Norte: ¿no hay ayuda por desastre? Trump destruyó FEMA.

04/10: No se puede convencer a los votantes de Trump. Lo sé, pero el hombre miente como una alfombra, ¿no? Ja ja.

05/10:

-Talking Scared Podcast:

Recibí un mensaje del equipo de soporte de X por posibles violaciones de *copyright*. Puede que sea un tonto, pero ¿es esto legítimo?

-Stephen King:

A mí me parece *phishing*, pero ¿qué sé yo? Yo lo ignoraría.

05/10:

-Stephen King:

Si les gustó la trilogía de vampiros de Justin Cronin (que empieza con *The Passage*), creo que les encantará *Fever House* y *The Devil By Name*, una especie de híbrido entre zombis y *The Stand*, de Keith Rosson. Grandes susos, grandes asquerosidades, gran diversión.

-Richard Foote:

Me encanta la trilogía de Cronin, así que sin duda echaré un vistazo a los libros de Rosson. Por cierto, hace poco terminé su *The Institute*, una gran lectura sin duda

-Stephen King:

The Institute saldrá en la tele el año que viene. Tiene buena pinta.

-Warrior1776:

Creemos que eres la escoria raspada del fondo a lo largo de un barranco con el hedor para sellar tu vil existencia.

-Stephen King:

Pero, ¿cómo te sientes ealmente? Ja ja.

05/10: Milton: Qué nombre tan estúpido para un huracán.

05/10: Disculpas a los que se llaman Milton.

06/10: Tara Setmeyer (republicana): «La producción verbal de Trump es ahora completamente delirante».

07/10: ¿Qué vuelve a los cines británicos e irlandeses este Halloween? *Carrie*, restaurada en 4K. No hay planes para un estreno en EE.UU., pero si gritan lo suficientemente fuerte... quizás...

07/10: Trump para Presidente. Musk para Secretario del Tesoro. Kid Rock para Secretario de Defensa. Estamos todos jodidos.

08/10: Trump se echó atrás en la entrevista de *60 Minutes*. No quería que se comprobaran los hechos. Quería que no le obstaculizaran mientras escupía su fárrago habitual de mentiras. Ya no tiene la capacidad mental para participar en el toma y daca de una entrevista que está llena de preguntas dduras en lugar de preguntas de las blandas de *Fox News*.

08/10:

-Club Stephen King:



—Dime qué es el amor, Chuck.

—Un libro de Stephen King y un fin de semana a solas para leer.

-Stephen King:

Me encanta esto.



10/10:

-Keith Rosson:

Anoche hubo un lleno absoluto en la sesión

de preguntas y respuestas con Joe Hill: muchos amigos, grandes lectores y gente nueva. Stephen King apareció. Vendí todos mis libros. No sé. Me siento tremendamente afortunado, gracias a todos los que le dan una oportunidad a estos libros.

-Stephen King:

¡Gran noche!

10/10: La decisión de Ron DeSantis de no atender la llamada del vicepresidente antes del huracán Milton fue como la de un adolescente enfurruñado que se niega a hablar con una chica que no quiere salir con él. Infantil. Y peligroso.

11/10: *The Washington Post*: Hace 8 años, Trump prometió drenar el pantano. Hoy nada en él.

11/10: Un vampiro entra en una tienda de comestibles y pide una barra de pan. El dependiente le mira y le pregunta: «¿Por qué pan?» El vampiro responde: «Hay un gran accidente de coche en el cruce. Quiero mojar».

11/10: Esto es mentira. Los únicos recortes de impuestos son para los ricos. El resto será engullido por la inflación arancelaria de Trump. Donald Trump volverá a recortar los impuestos: sin impuestos sobre las propinas, sin impuestos sobre las prestaciones de la Seguridad Social de los mayores y sin impuestos sobre el pago de horas extra a los trabajadores.



11/10:

-Ben Wexler:

No exagero cuando digo que así es exactamente como sonaba mi abuelo tres meses antes de que tuviéramos que ingresarlo en una residencia de ancianos.

-Stephen King:

Este hombre ha perdido completamente el rumbo. NO VOTEN POR TRUMP.

12/10: *Prom Mom*, Laura Lippman: bien tramada, bien escrita, con una mirada clara. Nun-

STEPHEN KING EN X - SEPTIEMBRE Y OCTUBRE DE 2024 (VII)

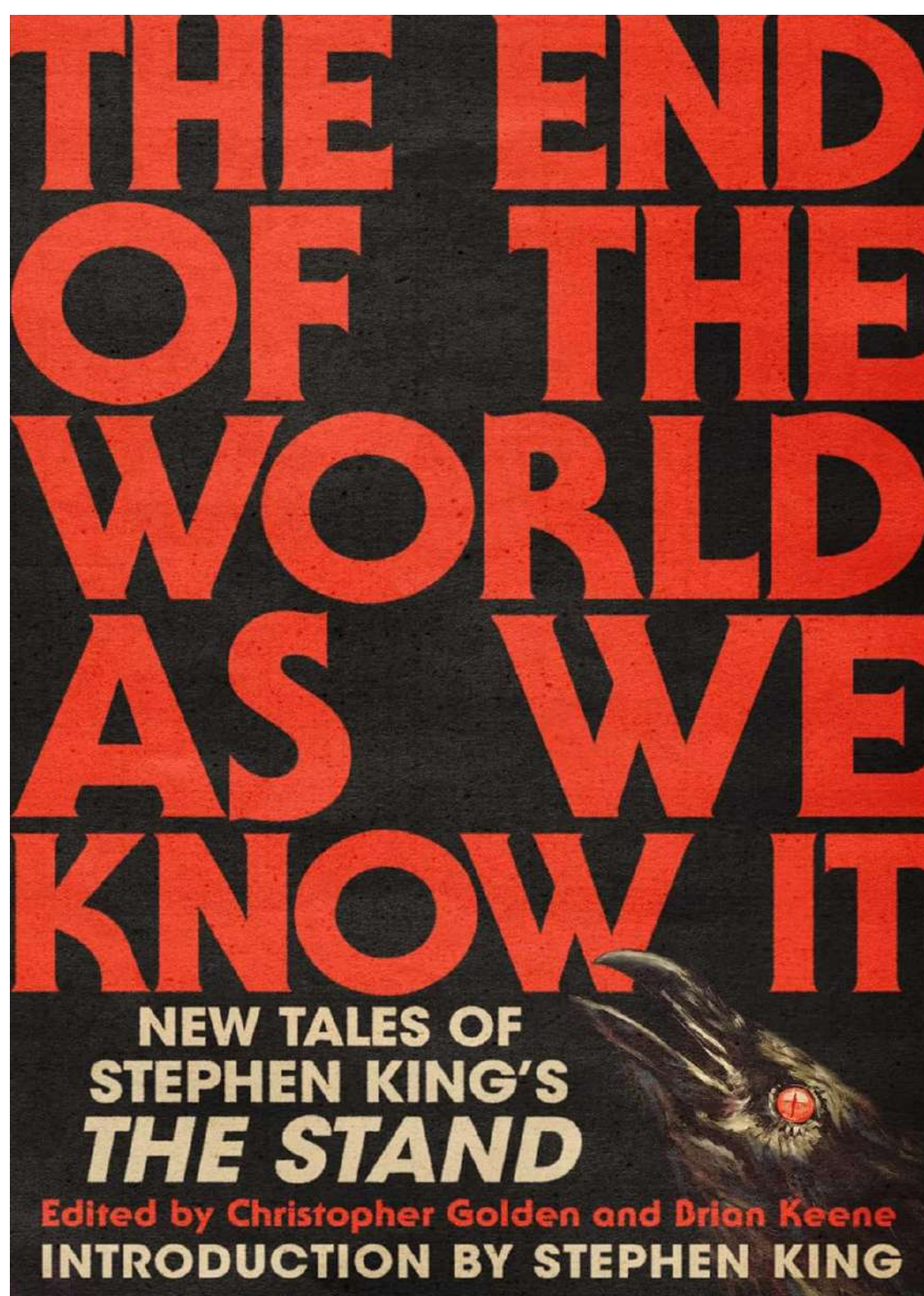
ca vi venir el final. Te espera un puñetazo infernal.



14/10: Nos preparamos para Scare Up the Vote mañana. Ya tienen un pequeño vídeo promocional de mi hijo Joe Hill, para que se vayan mentalizando.

14/10: La resistencia de Trump a la verificación de hechos significa que no tiene que defender sus mentiras... que son indefendibles.

15/10: Sustos que impotan: ¿quieren unirse al evento en línea? Estamos todos con Kamala Harris y todos contra el hombre del saco más aterrador de todos (creo que saben de quién estoy hablando). A las 8 PM hora del Este.



15/10:

-Stephen King Catalog:

¡Scribner revela la portada! Nuevas historias del universo *The Stand*. ¡Autorizado por Stephen King!

-Stephen King:

Excelentes historias. Me siento honrado de

estar en tan buena compañía.

15/10: Trump es raro.

16/10: Cuando rodaba *Maximum Overdrive*, mi equipo de rodaje era italiano. Aprendí mucho, pero sobre todo formas de decir «L.A. vete a la mierda».

17/10:



Frog came along and said, "What is the matter, Toad? You are looking sad."

"Yes," said Toad.

"This is my sad time of day.

Rana se acercó y dijo: «¿Qué te pasa, Sapo? Estás triste».

«Sí», dijo Sapo. «Este es mi momento triste del día».

17/10: El mío también

17/10: Nada malo. Sólo estoy deprimido. Algunos trolls podrían animarme. Algunos infectados con Muskmanía.

17/10: A estas alturas, votar a Donald Trump sería racional y moralmente indefendible. Desde el punto de vista cognitivo, el hombre es un vertedero.

17/10:

-Kamala HQ:

Trump: Sobre los mares y sobre nuestra tierra. Y luego quieren que tengamos limpio. Dije espera, vamos a estar limpios pero todo está volando. Sólo recuerda eso. ¿Tiene sentido? En otras palabras, todo viene a través de las corrientes a través del aire, pueden nombrarlo.

-Stephen King:

Esto es una locura.

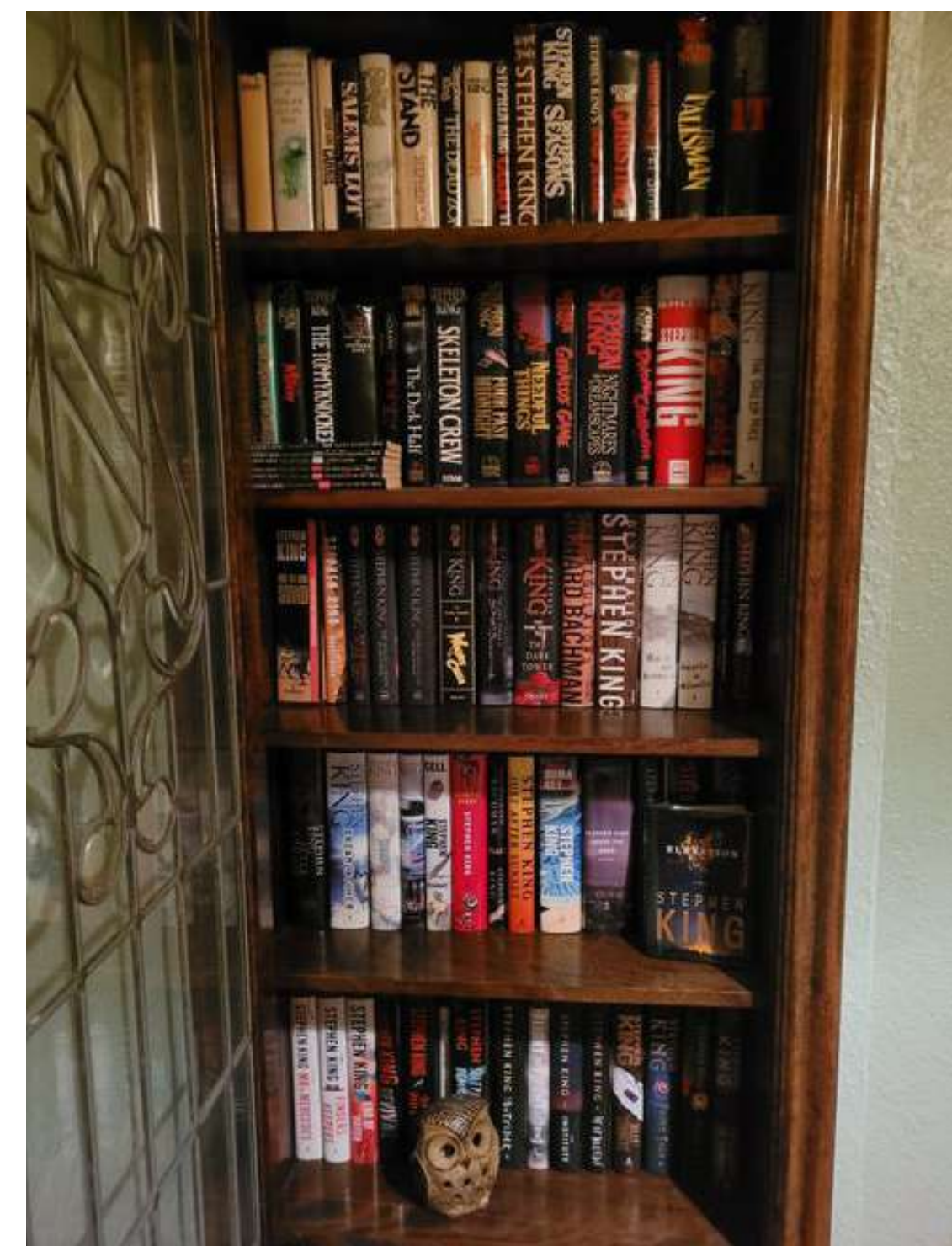
17/10: ¡Cleveland en 10!

18/10:

-Stephen King:

Parece que Holly Gibney y sus amigos Barbara

y Jerome volverán al menos para un bis más.



-Meg Campbell:

Estoy preparada para otro libro. Firmado una lectora constante.

-Stephen King:

¡Hermosa biblioteca! ¡Gracias!

18/10: *Disclaimer* (Apple+): El primer episodio es un poco lento, pero sigan y los absorberá.

19/10: Trump ha perdido la cabeza. A este hombre no se le debería permitir cruzar la calle solo, y menos ser presidente.

20/10:

-Tara Dublin:

El Director's Cut de 3 horas de *Doctor Sleep* está en Prime Video y si nunca lo has visto, tienes que rectificar eso cuanto antes.

-Stephen King:

Es una película increíble.

20/10:

-Stephen King:

Te das cuenta de que Musk Mucho Megabux no está dando dinero a los demócratas. Básicamente está comprando votos. Pudo haber funcionado en Chicago; no funcionará en Pennsylvania.

-Based Electrician:

Elon Musk está dando dinero a las personas que firmen una petición para apoyar la Cons-

-MUNDO KING-

STEPHEN KING EN X - SEPTIEMBRE Y OCTUBRE DE 2024 (VIII)

titución de los Estados Unidos. Si los demócratas no están recibiendo nada de ese dinero, tal vez haya una pregunta más importante que deberíamos hacernos sobre los demócratas.

-Stephen King:

Está pagando para registrar republicanos.

20/10: *The Nesting*, de C.J. Cooke: Puro placer espeluznante. Mucha buena escritura sin alardes. La narración avanza con rapidez, con caracterizaciones de primera.

20/10: Cogí este libro por capricho. Volveré a Cooke con un propósito. Buen escritor. Narrador fiable.

21/10: *Memorials*, de Richard Chizmar: este regalo de Halloween (¿o es un truco?) sale mañana. Consíganlo mientras está caliente, y luego sientan el frío.

22/10: El podcast de hoy de Ezra Klein *What's Wrong with Donald Trump*, explica mejor que nada de lo que he leído u oído el dominio que Trump tiene sobre una gran parte de la psique estadounidense, y el grave peligro que supondría para Estados Unidos y el mundo si fuera reelegido.

22/10:

-J.K. Rowling:

El problema de intentar seguir una letra de Tom Waits es que luego acabas desviándote y escuchando a Tom Waits durante tres horas.

-Stephen King:

Cierto.

Compró una nueva escopeta de veinte calibres de Michigan

Se emborrachó con ese maíz de la taberna

Hizo un agujero en el capó de un Corvette amarillo

Compró un Nova de segunda mano a un chino cubano

Y se tiñó el pelo en el baño de una Texaco.

23/10: La elección a la que se enfrentan los votantes estadounidenses en noviembre es un clásico: la dama o el delincuente.

22/10:

-Kayleigh McEnany:

Los demócratas y los medios liberales han llamado al presidente Trump «animalista», «fascista» e incluso han hecho comparaciones atroces con Hitler. Esto es totalmente irres-

ponsable, especialmente tras dos intentos de asesinato.

-Stephen King:

No olvidemos que el siempre delicado Don llamó a Harris «vicepresidenta de mierda».

23/10: John Kelly: «*Trump cumple la definición de fascista*».

24/10: #SiempreTwitter. ¿Por qué? Porque hace que Musk se vuelva loco. Siéntanse libre de hacer retuit como unos hijos de puta.

25/10: Después de 5 años, he cancelado mi suscripción al *Washington Post*.

25/10: *The Oligarch's Daughter*: cualquier nueva novela de Joseph Finder es un ticket para el placer de la lectura, y ésta es sin duda la mejor que ha escrito. Sale en enero. Consíganla.

26/10:

-Elon Musk:

Los demócratas han importado cantidades masivas de ilegales a los estados indecisos. Aumentos de tres dígitos en los últimos 4 años. Su plan declarado es darles la ciudadanía lo antes posible, convirtiendo a todos los estados indecisos en demócratas. Estados Unidos se convertiría entonces en un estado socialista unipartidista y profundamente azul.

-Stephen King:

Tus mierdas de siempre. Ja ja.



«*Todas las cosas sirven al puto haz*»

26/10: Estoy de vuelta en Mundo Medio... y en los Territorios. No sé si esto se convertirá en algo, nunca lo sé, pero es bueno estar de vuelta.

27/10: ¡Prueben Kamala! Elimina las manchas difíciles de naranja.

27/10: Oye, Florida, ¿de verdad vas a votar a

Rick el de la Marea Roja?

27/10:

-Elon Musk:

Hagamos rojos incluso a los estados azules.

-Stephen King:

¡Volvamos azules a los estados rojos!

30/10: ¿Recuerdan a Gary Hart? Sentarse en el regazo de una mujer fue suficiente para dejarlo fuera de carrera. Pero no al Sr. Agárralas por el Coño. Y tampoco al Sr. Follarse a una estrella del porno. Cómo han cambiado los tiempos.

31/10: La derrota de los Yankees en la Serie Mundial fue deliciosa, ¡sólo superada por la victoria de Kamala Harris en la Casa Blanca!

31/10:

-America:

Brett Favre: «*Quiero referirme al comentario que Joe Biden hizo ayer diciendo que los partidarios de Donald Trump son basura... ¿Cómo se atreve a decir eso?*»

-Elon Musk:

Fue un escándalo.

-Stephen King:

Oh, ponte tus pantalones de niño grande. Llamó puta a Kamala Harris mientras jugaba al golf.

30/10:

-Doge Designer:

Donald Trump aumenta a una ventaja récord sobre Kamala Harris en los mercados de apuestas tras los comentarios de Biden sobre sus seguidores.

-Elon Musk:

69,420% próximamente.

-Stephen King:

Mierda de encuesta.

30/10: John Corbett en Threads: Los Yankees aún pueden ganar la Serie Mundial si el operador del marcador tiene el coraje de actuar.

30/10: *Lily*, una película de *Dark Corners*, ya disponible en YouTube. Mi primer corto de animación.

30/10: El periódico de Las Vegas salió y lo dijo: Trump no está bien de la cabeza.

«ESTA PESADILLA PUEDE TERMINAR»

ELECCIONES EN EE.UU.

Stephen King pidió el voto para la vicepresidenta estadounidense y candidata demócrata Kamala Harris.

«Dado que me gano la vida escribiendo novelas de terror, siento que tengo cierta autoridad cuando digo que cuatro años más de Donald Trump en la Casa Blanca serían una absoluta pesadilla», afirma King en un mensaje enviado en octubre por el equipo de campaña de Harris a los votantes para pedir donaciones individuales de 25 dólares.

El objetivo, dice King, es «asegurarnos de que elegimos a la vicepresidenta Kamala Harris como nuestra próxima presidenta» en las votaciones del 5 de noviembre.

King, que es un crítico declarado de Trump, al que llegó a llamar «nuestro presidente idiota» en 2017, lo que le costó ser bloqueado en Twitter por el exgobernante, afirma ahora: «en toda la historia de Estados Unidos, nunca ha habido un hombre menos apto para la presidencia».

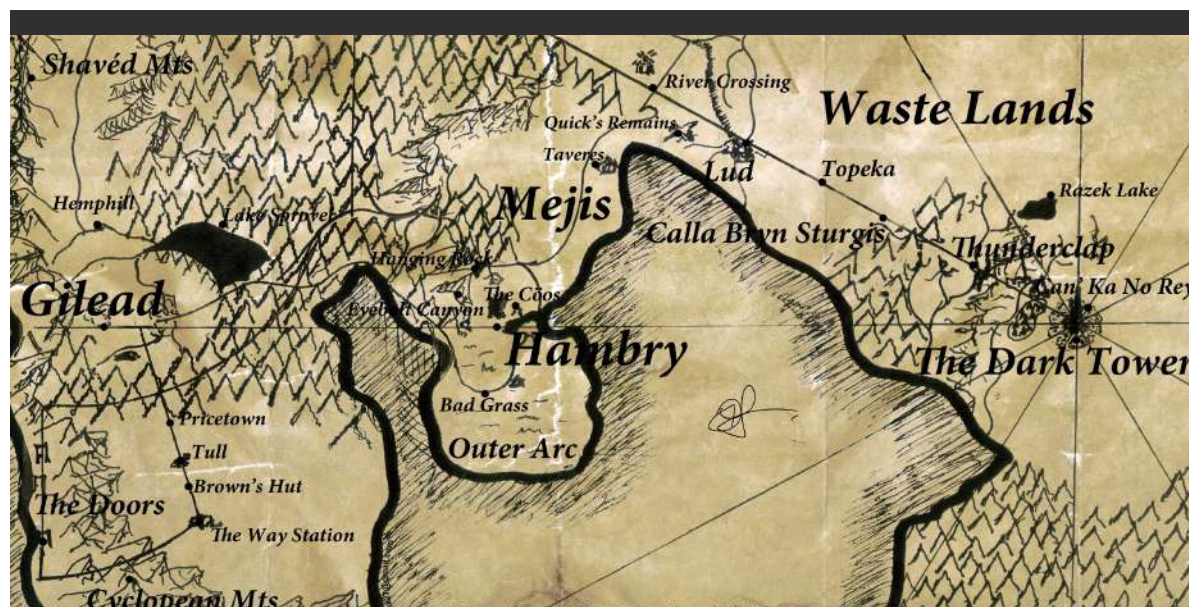
El escritor subraya que «la vicepresidenta Harris está trabajando arduamente y cumpliendo con el pueblo estadounidense cada día», pero esta elección «no será fácil», y recuerda a los electores que el resultado se hace juntos y participando activamente para alejar «todos los peligros de Donald Trump (y hay muchos)».

«Estoy haciendo mi parte, ahora es el momento de que tú hagas la tuya. Esta pesadilla puede terminar», señala.



DE VUELTA | HOMENAJE

Según una publicación en la red social X del 26 de octubre, Stephen King ha vuelto a los universos de *The Dark Tower* y *The Talisman*: «Estoy de vuelta en Mundo Medio... y en los Territorios. No sé si esto se convertirá en algo, nunca lo sé, pero es bueno estar de vuelta», publicó. ¿Se trata de algún nuevo libro? ¿Tal vez la tercera parte de *The Talisman*? Por el momento no hay más datos, pero no deja de ser una gran noticia para los fans del autor.



El miércoles 13 de noviembre en el Peter Jay Sharp Theatre de Nueva York (y disponible en streaming), actores y admiradores rendirán homenaje a Stephen King con lecturas de sus novelas cortas y un fragmento del libro que lanzó su extraordinaria carrera literaria: *Carrie*. Presentado por Colson Whitehead (*Harlem Shuffle*), con la presencia de Liev Schreiber (*Ray Donovan*) y otros.



BREVES

Nuevos artículos

Dos nuevos artículos firmados por King aparecieron en las últimas semanas. El primero de ellos se publicó el 9 de octubre en el sitio web de *Variety* y en el mismo el autor de Maine habla sobre *Night of the Living Dead*, una de sus películas favoritas. Dos días después, 11 de octubre, se publicó en el sitio web de *The Guardian* un breve repaso por algunos de los libros más significativos de su vida.

Vuelven los Rock Bottom Reminders

El grupo de rock integrado por escritores celebra sus 32 años de vida en la próxima Feria del Libro de Miami. Darán una charla del 23 de noviembre, donde recordarán su trayectoria. Estarán presentes casi todos sus integrantes, incluyendo a King.

Scare Up The Vote

La comunidad del terror realizó este evento en línea para concienciar sobre la elección de Kamala Harris. Tuvo lugar el 15 de octubre e incluyó apariciones de Stephen King, Joe Hill, Mike Flanagan, Tananarive Due, y muchos más.

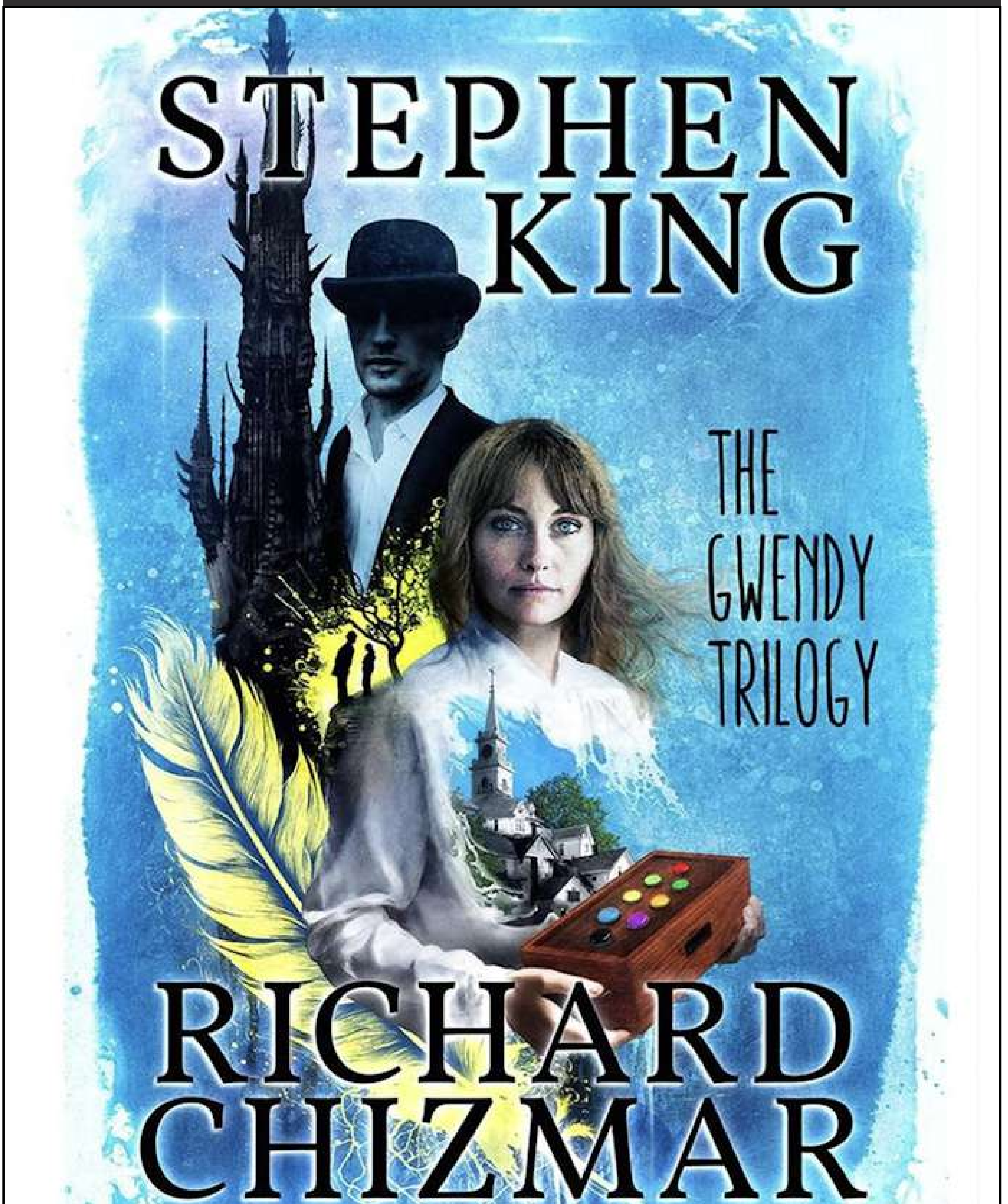
Strange Darling

La palabra de King sive de promoción a esta nueva película de terror, tal como confirma la fotografía tomada a mediados de octubre en la Plaza Colón de Madrid.



-LIBROS-

GALLERY BOOK Y CEMETERY DANCE PUBLICARÁN EN 2025 LA EDICIÓN ÓMNIBUS DE LA SAGA DE GWENDY

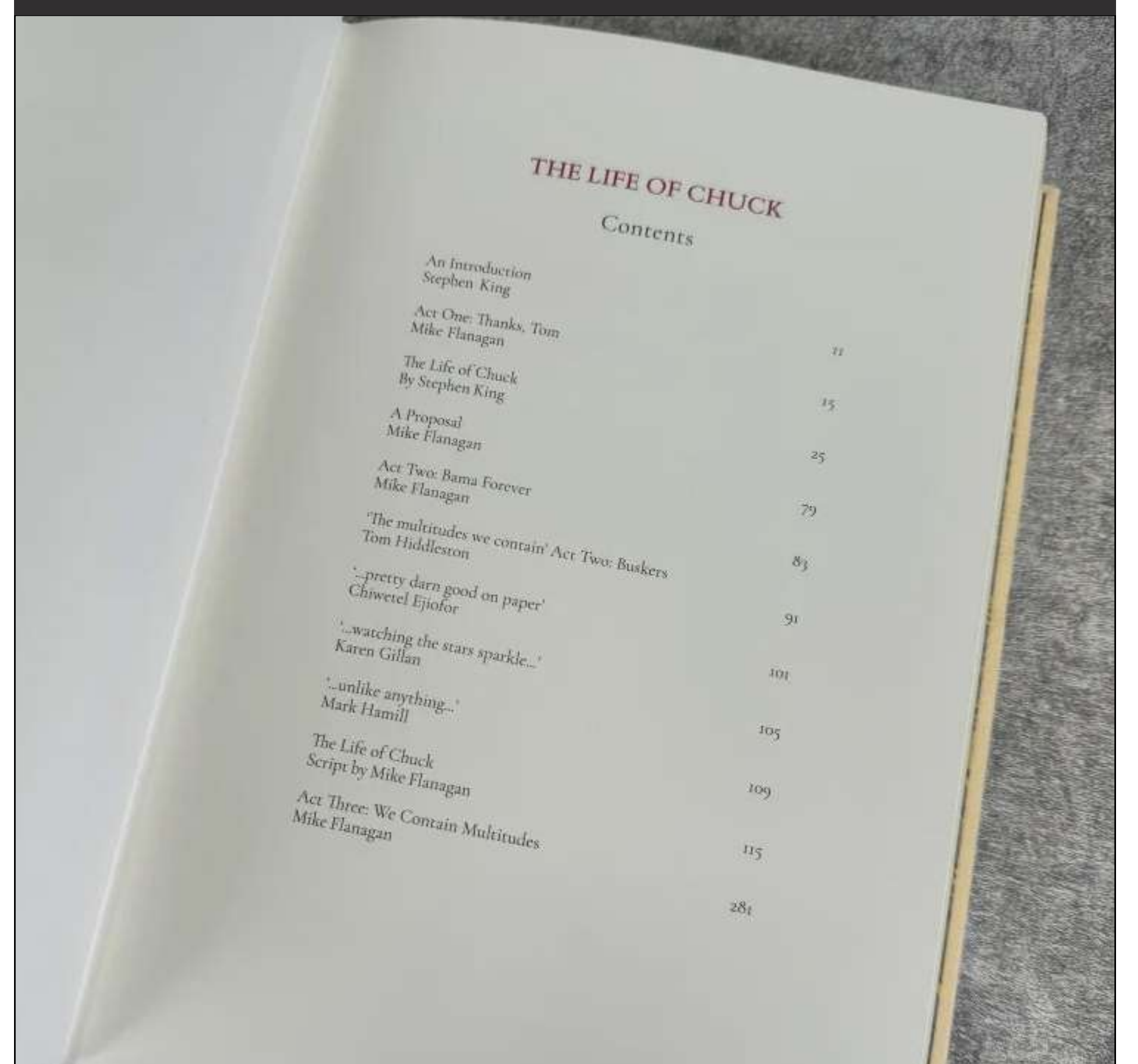
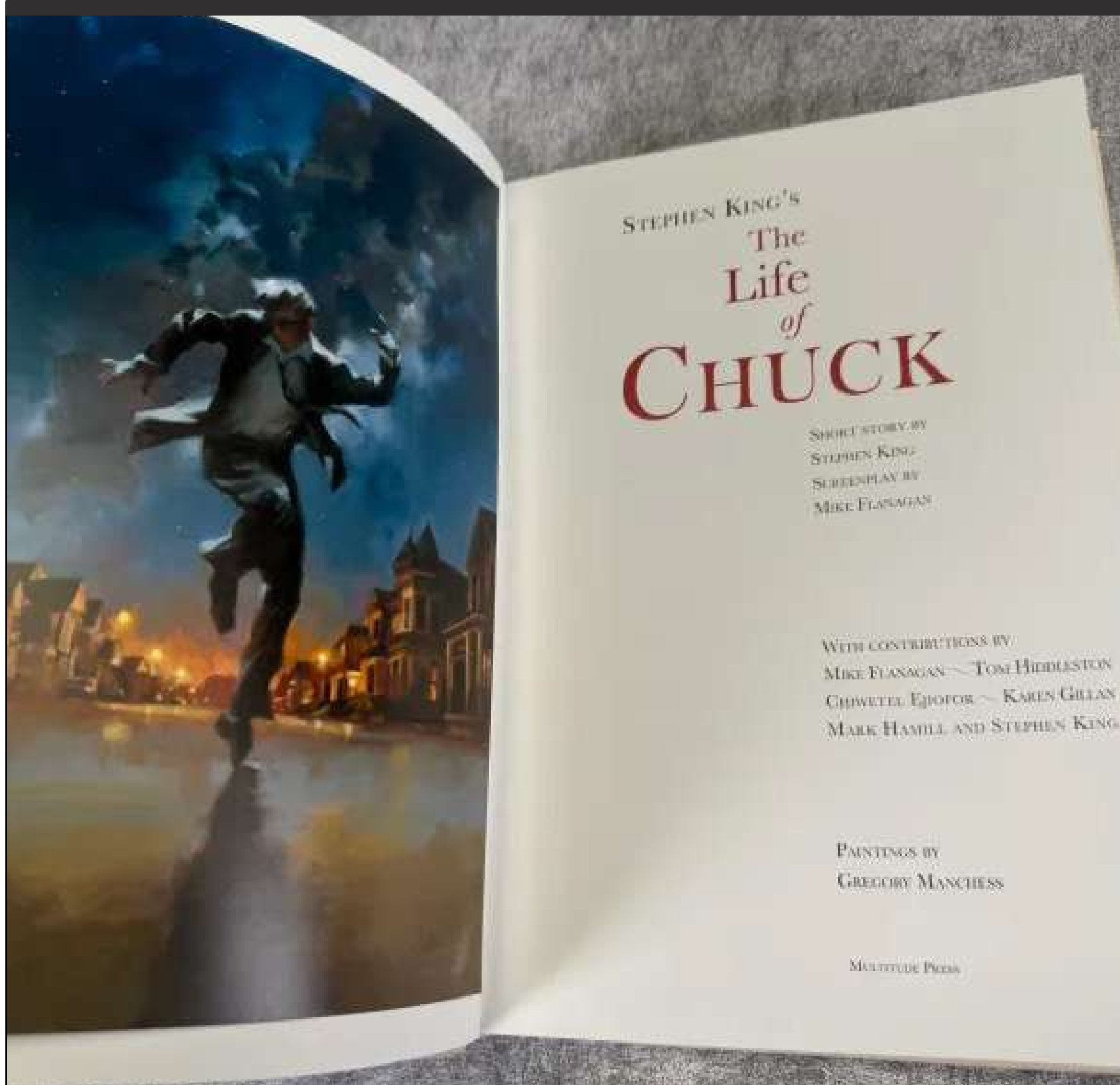
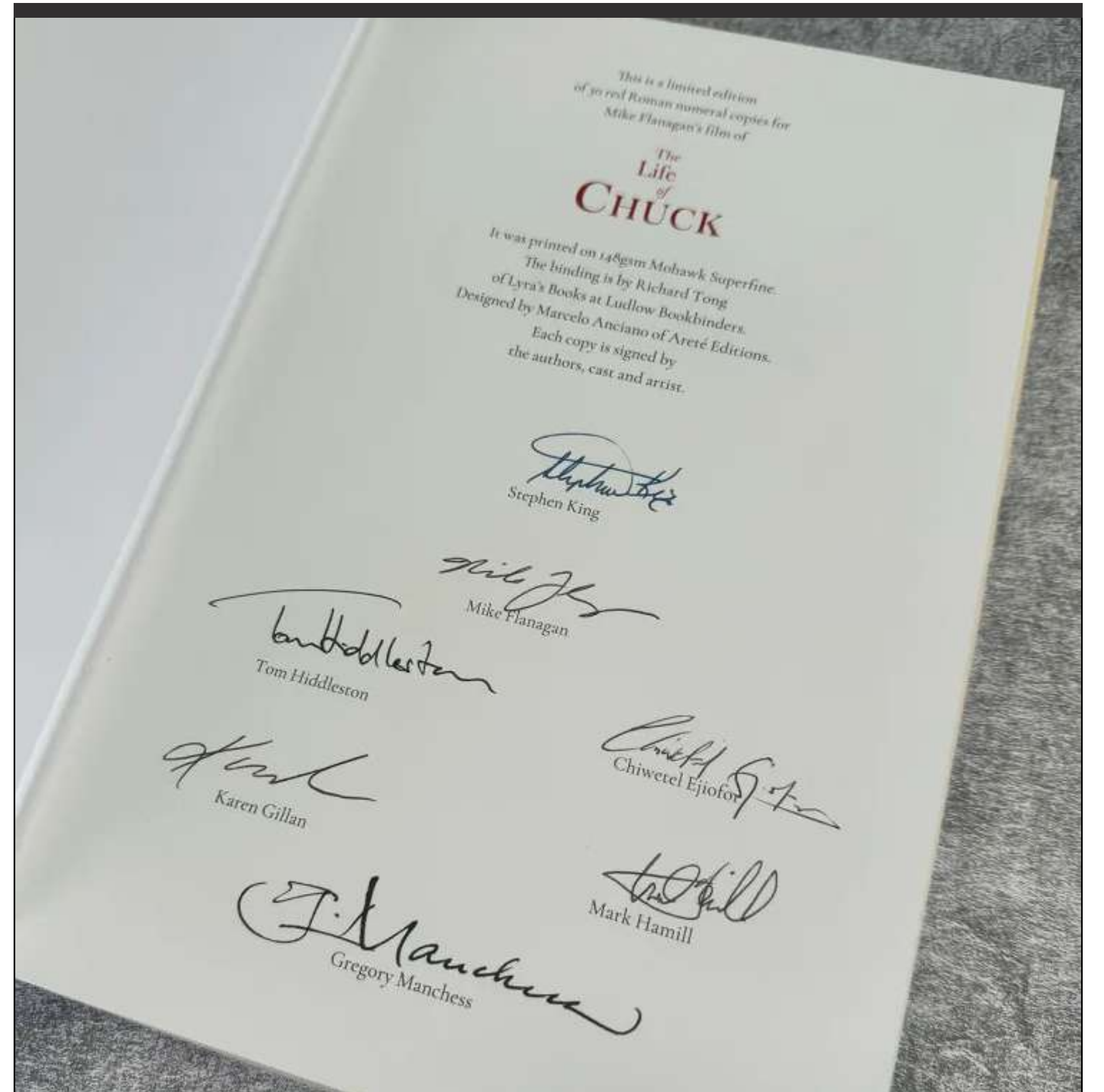
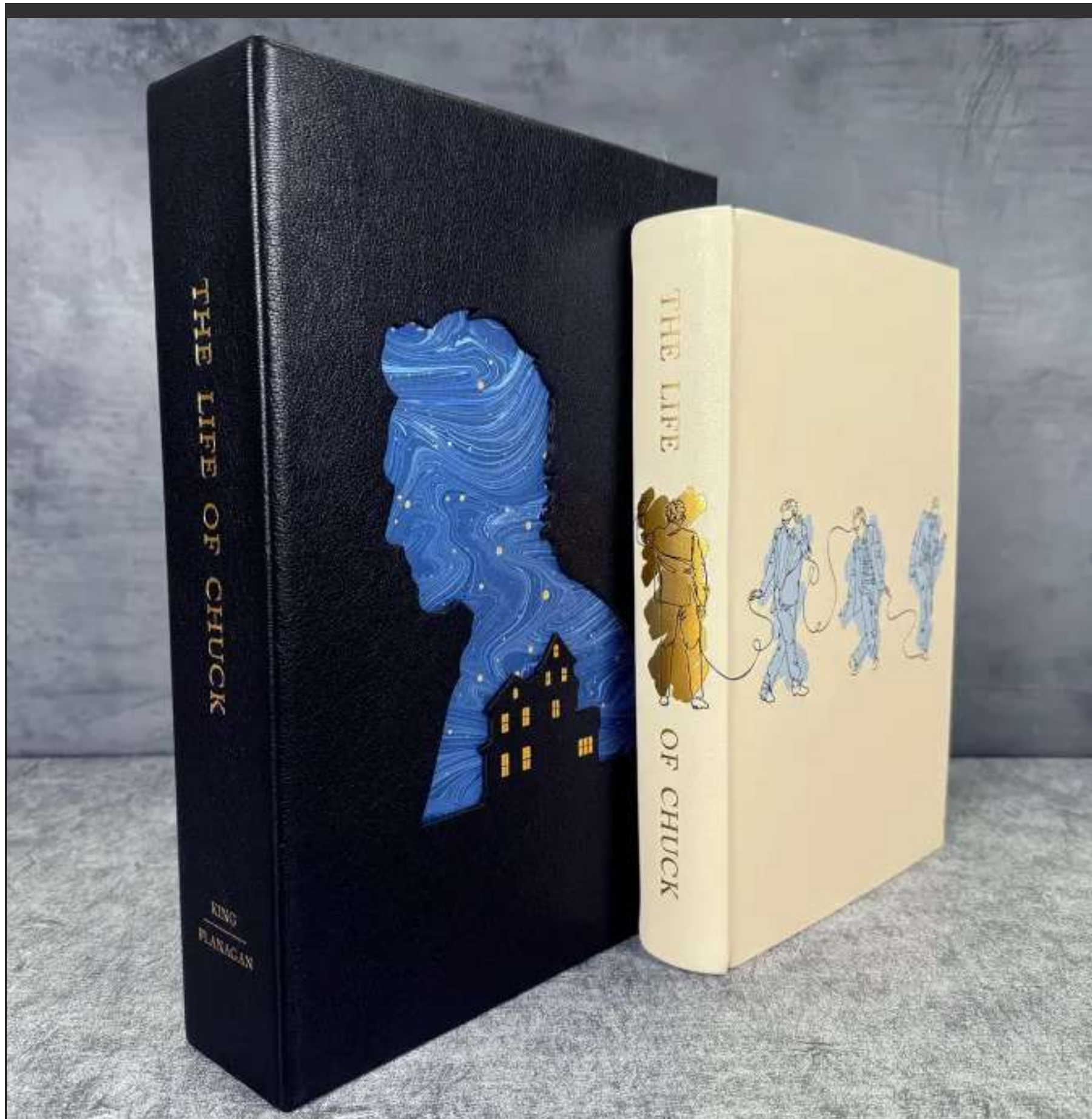


-LIBROS-

CONTIENE LA NOVELA CORTA DE KING, EL GUION DE LA PELÍCULA DE FLANAGAN Y ENSAYOS

'CHUCK': EDICIÓN DE LUJO

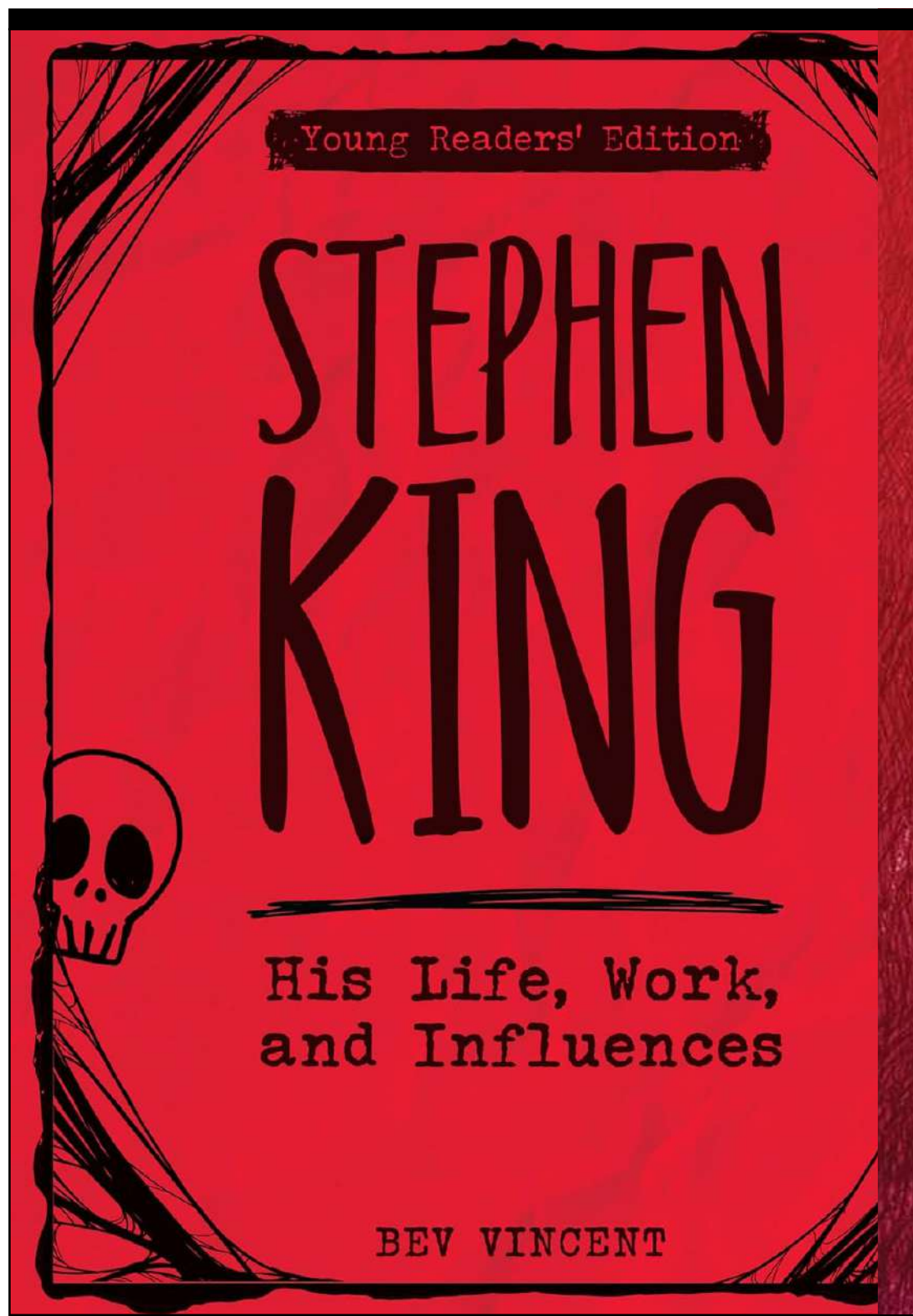
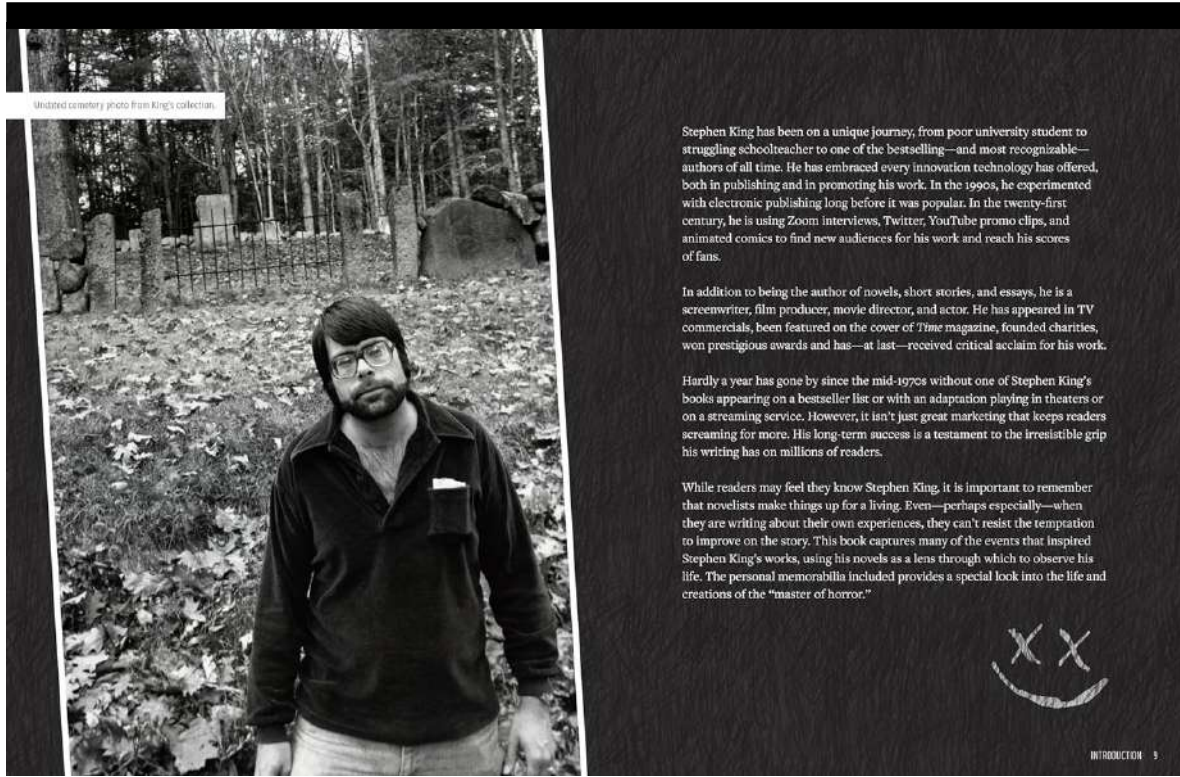
MIKE FLANAGAN PIDIÓ A LYRA'S BOOKS QUE CREARA UNA EDICIÓN MUY LIMITADA DE *THE LIFE OF CHUCK*. LOS 30 EJEMPLARES SE DISTRIBUYERON EN PRIVADO COMO REGALO A LOS PARTICIPANTES EN LA PELÍCULA.



-LIBROS-

STEPHEN KING: HIS LIFE, WORK, AND INFLUENCES

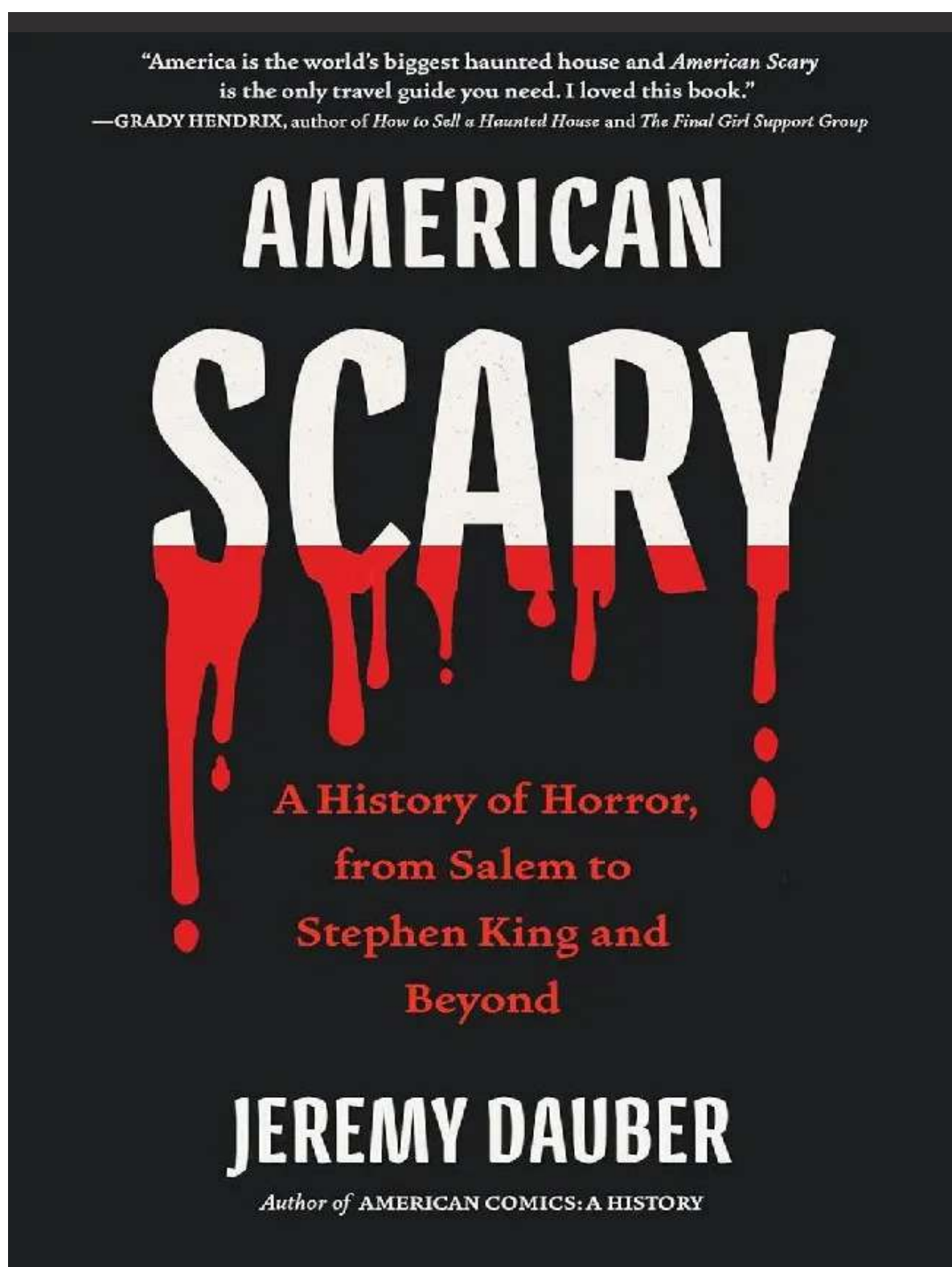
El 3 de septiembre, la editorial Becker & Mayer! Kid publicó un nuevo libro de Bev Vincent: Stephen King: His Life, Work, and Influences. Este nuevo ensayo del reconocido especialista tiene una particularidad: está orientado a los jóvenes adultos. En resumen, la guía ilustrada definitiva para explorar el fenómeno cultural y el legado del Rey del Terror. Contiene recuerdos de Stephen King, como correspondencia personal y profesional, páginas de manuscritos y fotogramas de películas.



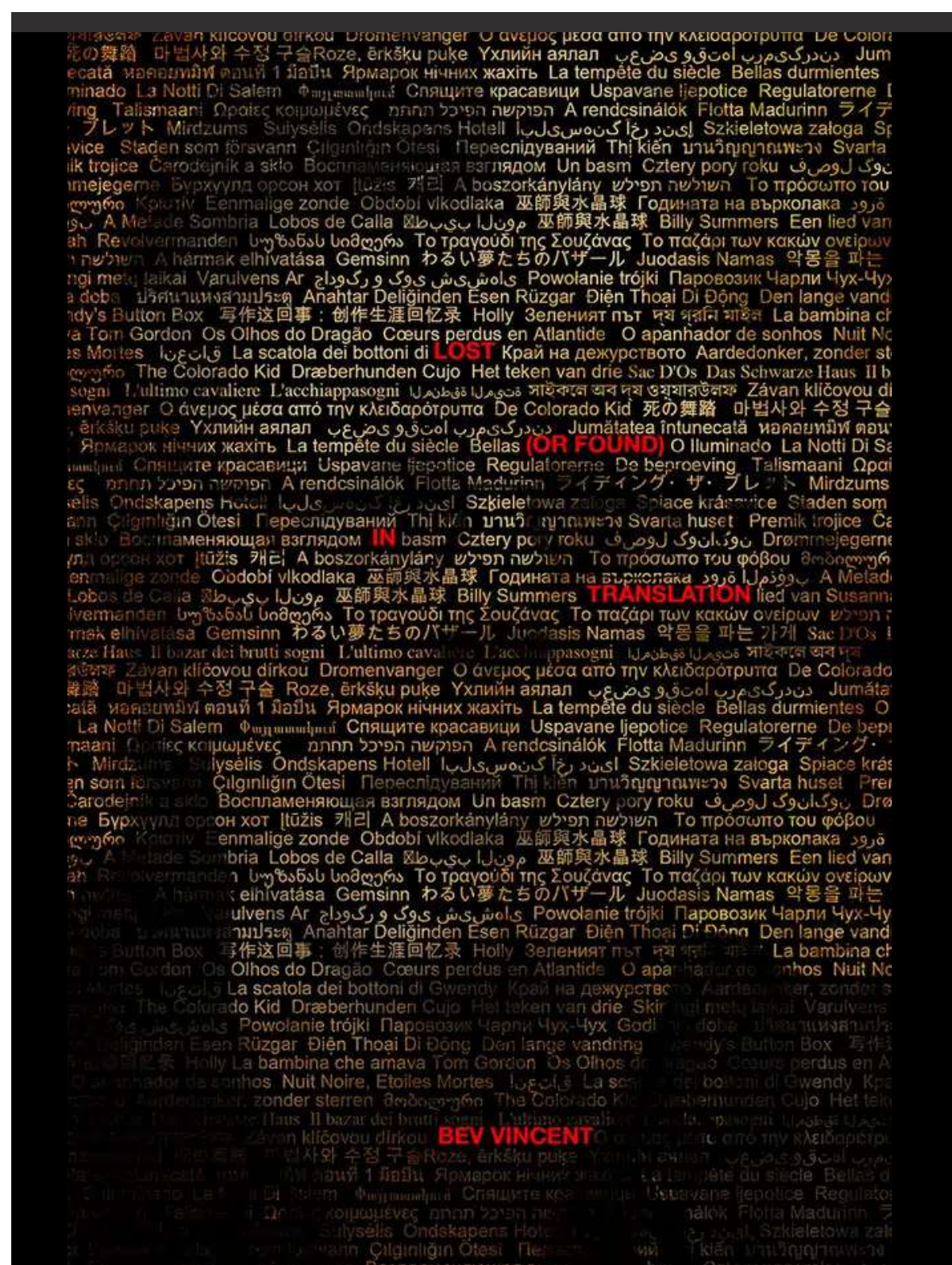
Stephen King was born in Portland, Maine, on September 21, 1947. His parents, Donald and Ruth King, had an adopted son, David, who was two at the time. When Stephen was just two years old, his father abandoned the family and was never heard from again. Stephen's mother took unskilled and low-paid jobs to support her family. The family moved around a lot, living in Wisconsin, Indiana, and Connecticut. Stephen missed most of his first year of school because of a severe case of tonsillitis. It caused infections that required painful ear-lancing procedures. Stephen spent most of that year in bed. Since the family didn't own a television, he had to rely on his imagination to entertain himself.

"My childhood was pretty ordinary, except from a very early age I wanted to be scared. My imagination was very active even at a young age," he said. "For instance, there was a radio program at the time called Dimension X, and my mother didn't want me to listen to that because she felt it was too scary for me, so I would creep out of bed and go to the bedroom door and crack it open. And she loved it, so apparently, I got it from her, but I would listen at the door and then when the program was over I'd go back to bed and quake."

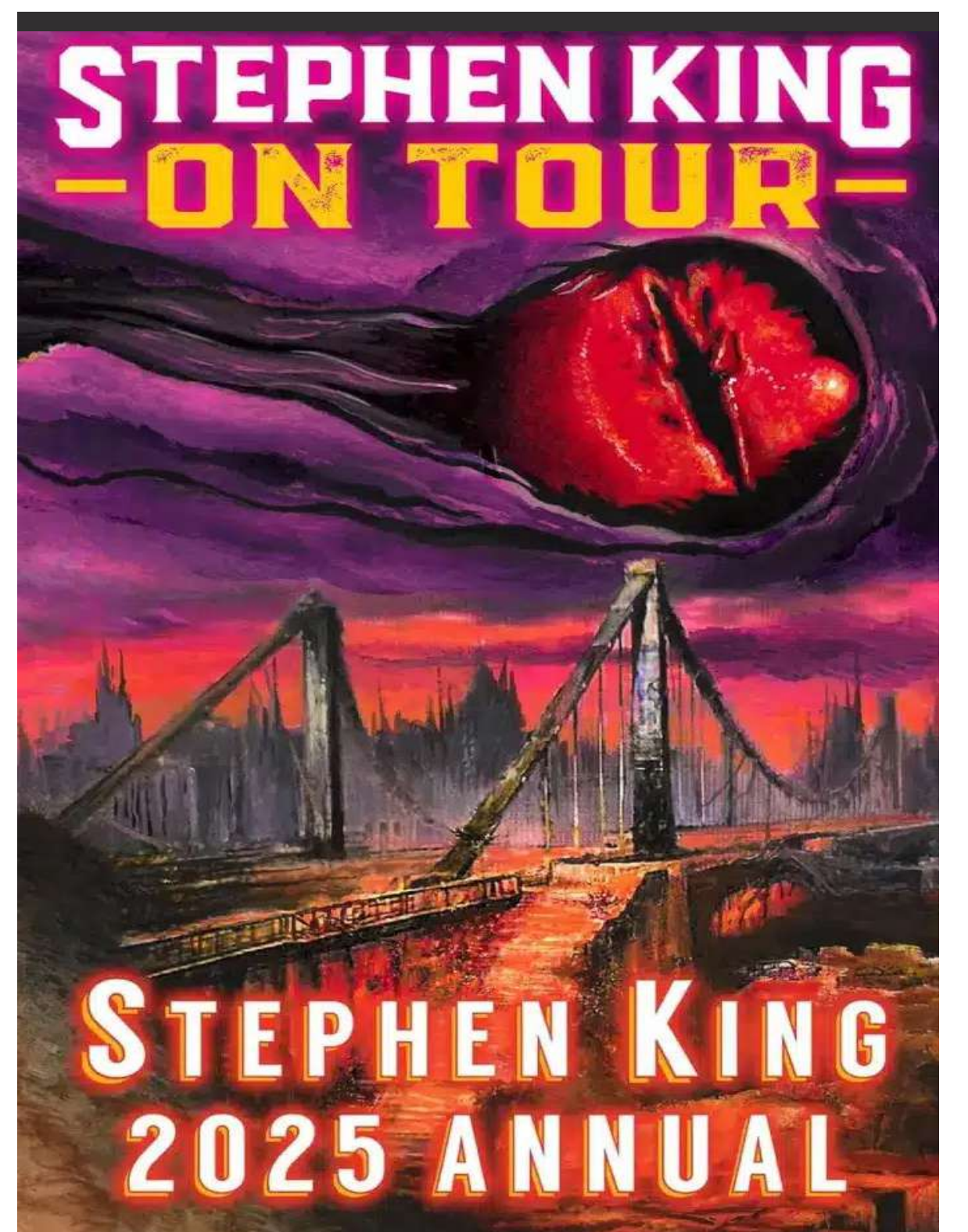
NOVEDADES



American Scary Libro escrito por Jeremy Dauber, profesor de la Universidad de Columbia y que se publicará en octubre. Un ensayo sobre la evolución del terror en la cultura estadounidense.



Lost (or Found) in Translation Lividian Editions publicó, para sus seguidores en Patreon, un folleto escrito por Bevin Vincent e ilustrado por François Vaillancourt sobre extrañas traducciones de títulos de Stephen King.

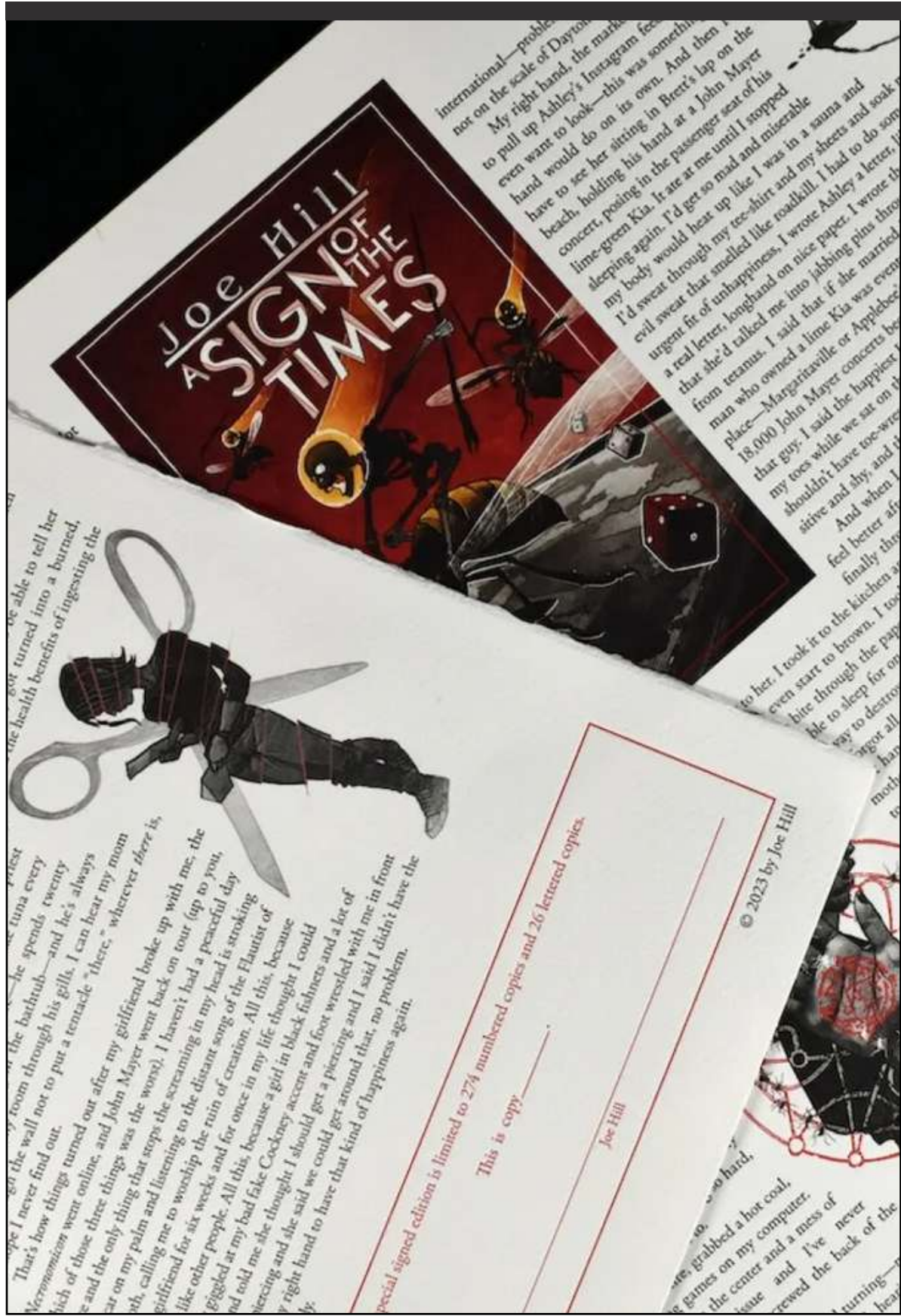


Stephen King On Tour The Overlook Connection ha anunciado su calendario para el 2025. Tendrá como tema las giras y apariciones públicas de Stephen King. Ya está disponible para pedidos por adelantado.

-LIBROS-

A SIGN OF THE TIMES

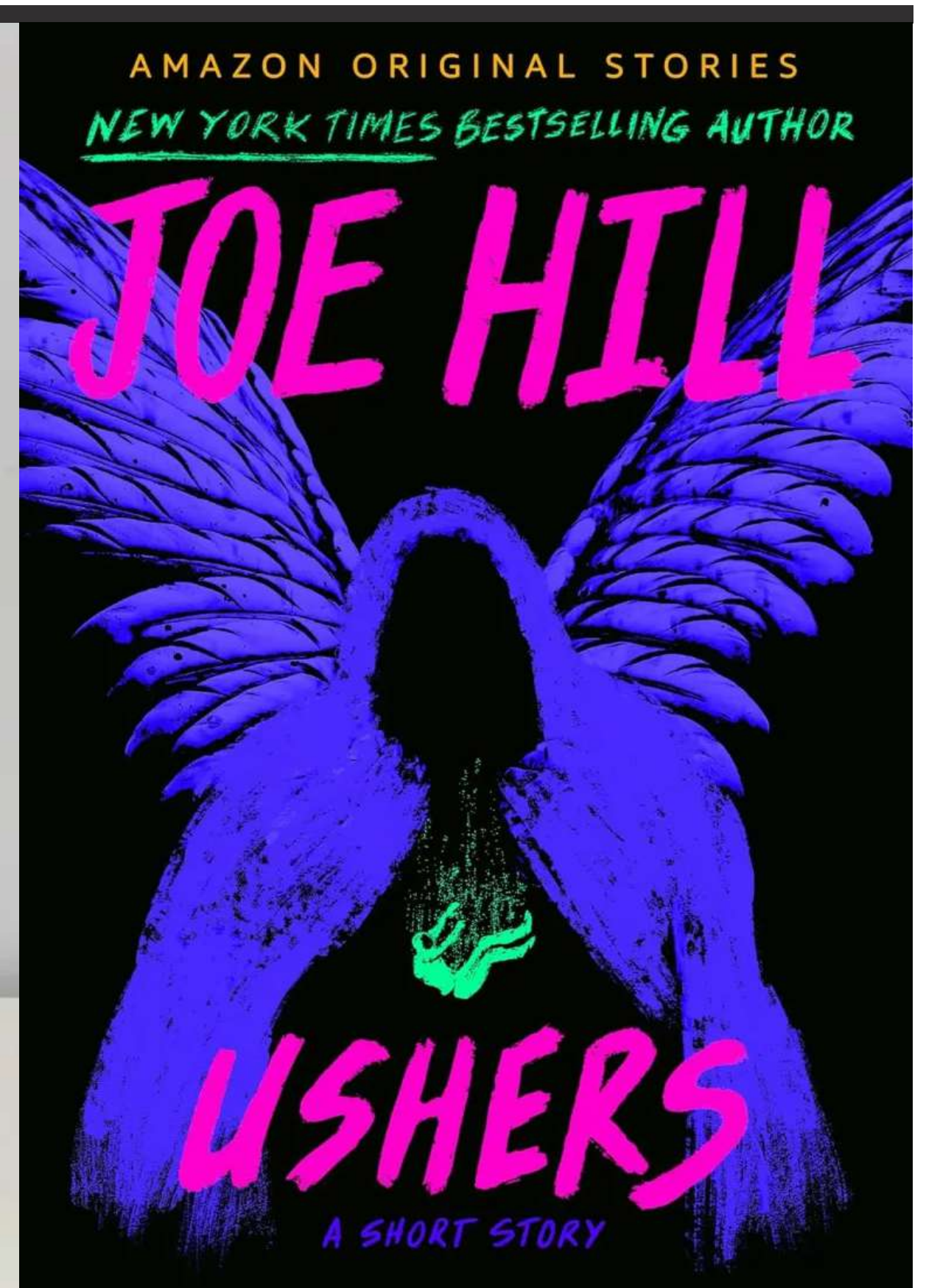
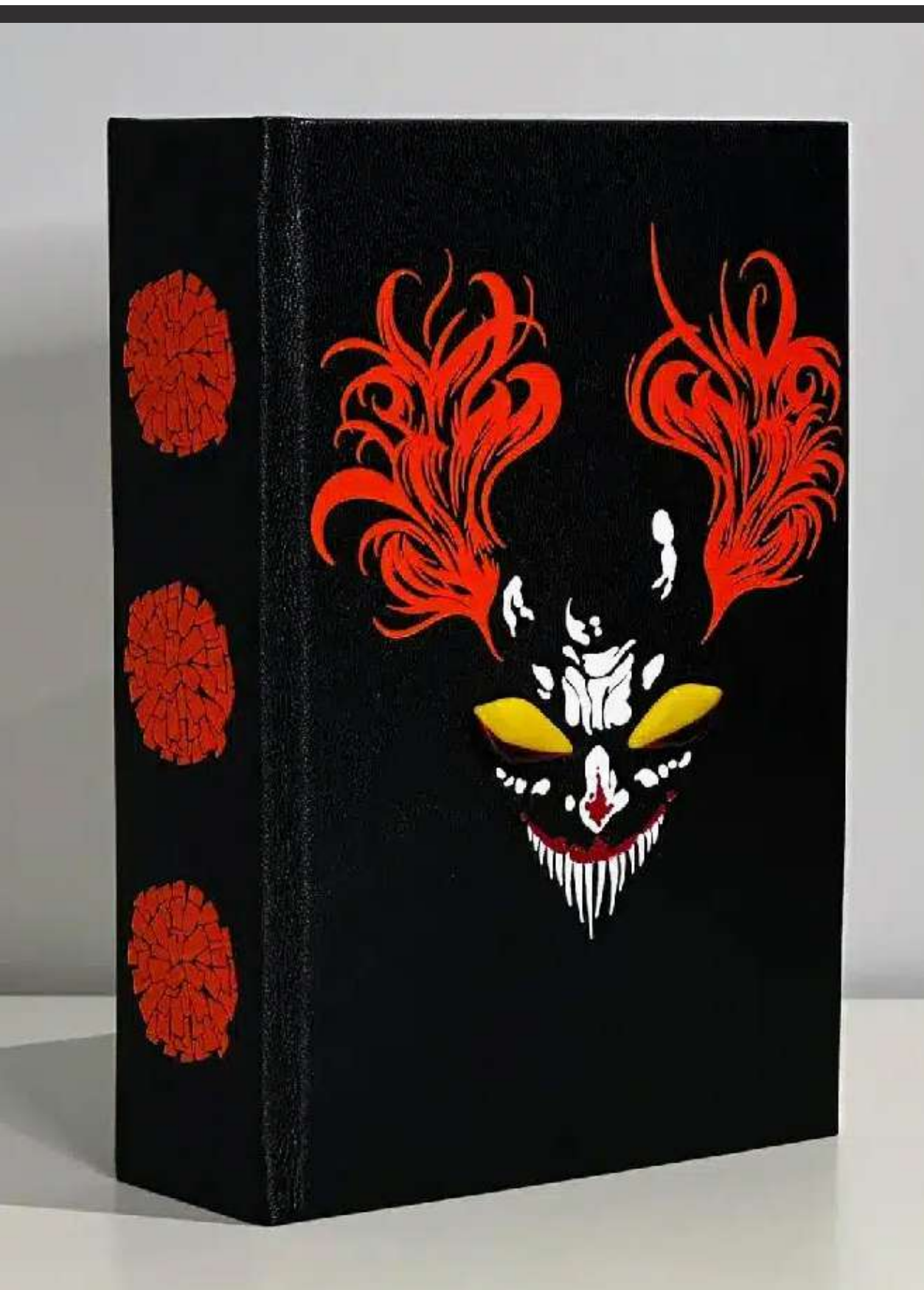
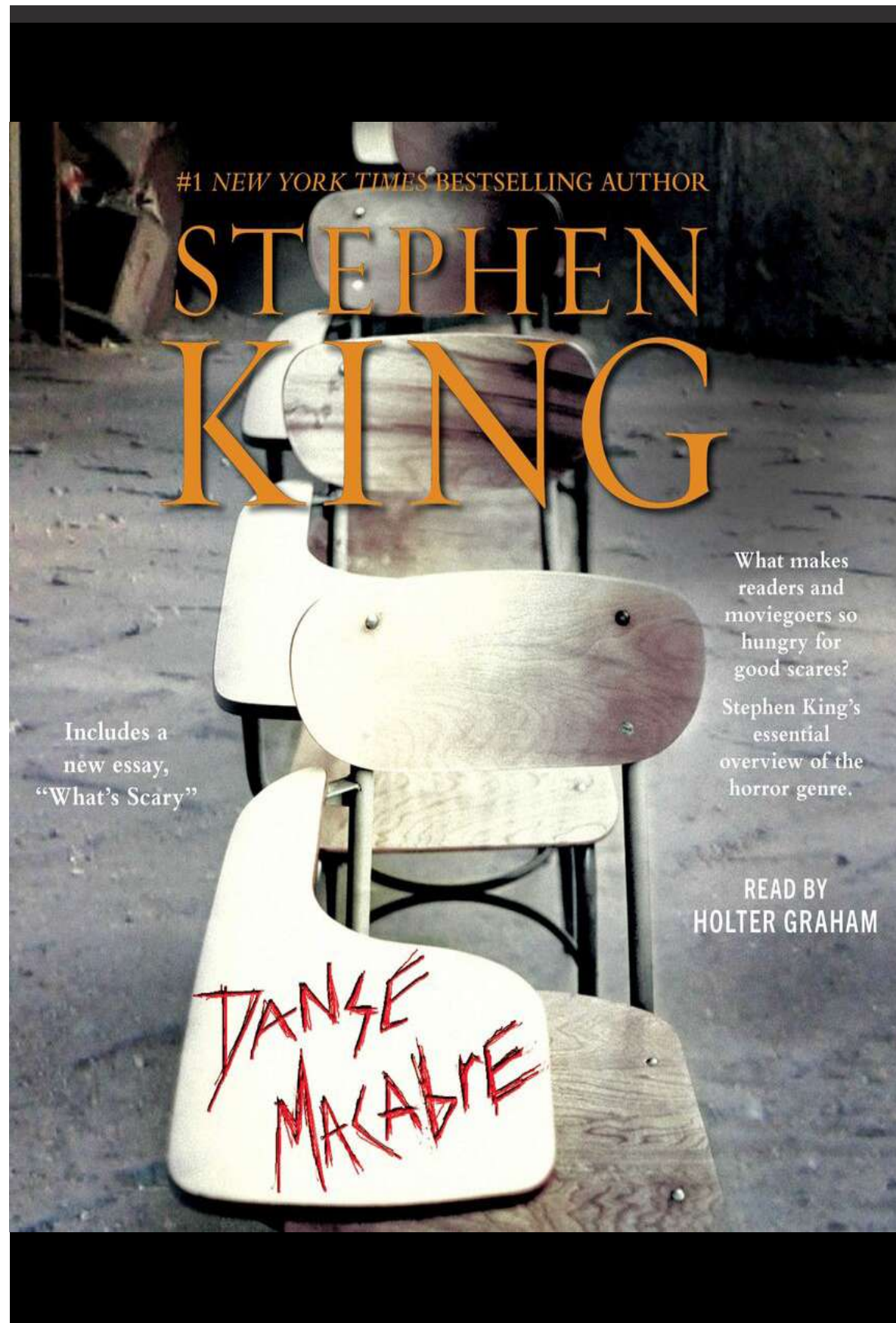
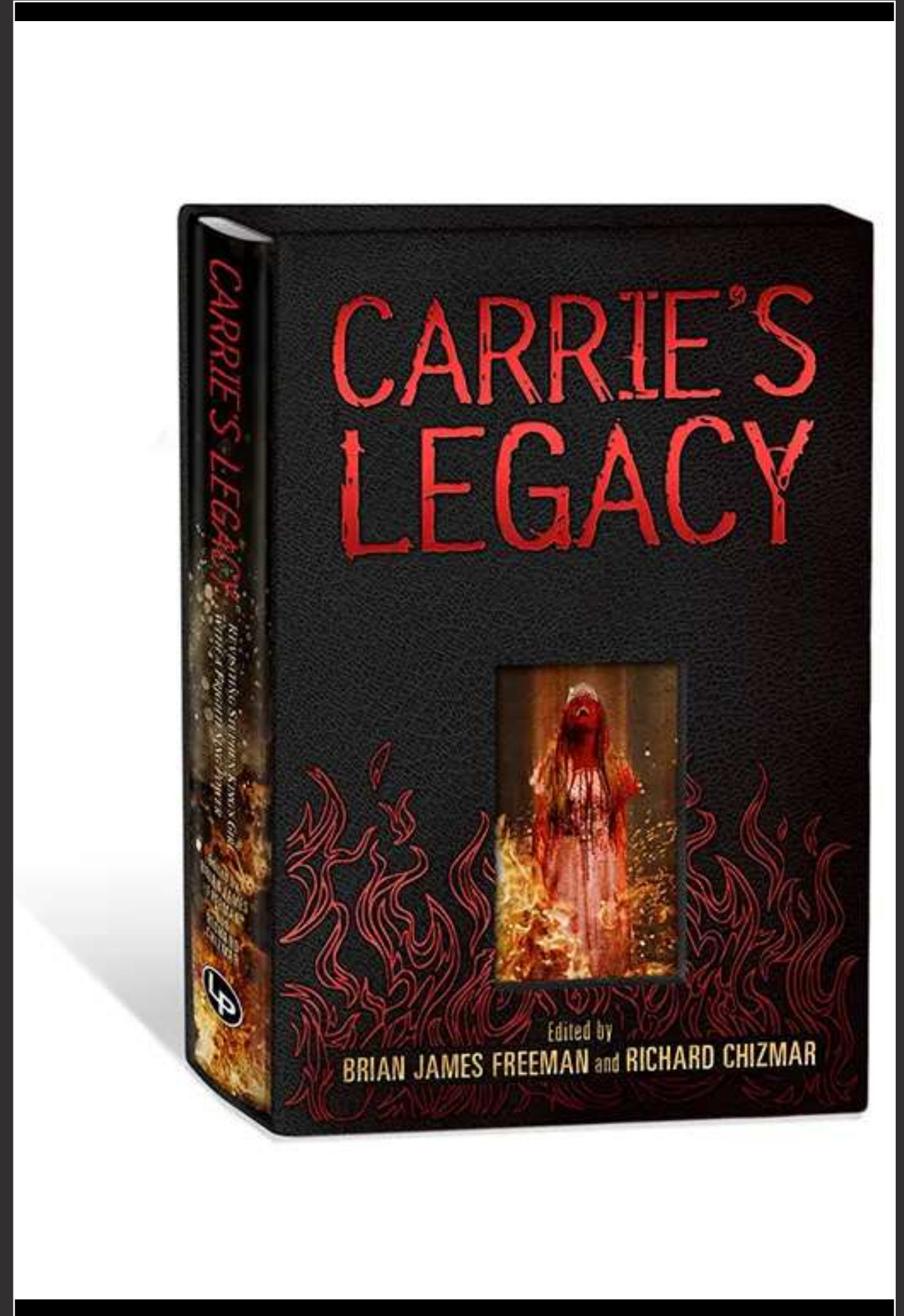
Subterranean Press anunció la publicación de un folleto del cuento de terror de Joe Hill, *A Sign of The Times*, que hasta ahora solo estaba disponible como libro electrónico. Es una edición limitada de solo 274 ejemplares numerados y firmados, con detalles y presentación de alta calidad y a un precio de USD 95.



CARRIE'S LEGACY

Lividian Publications anunció la edición limitada de *Carrie's Legacy: Revisiting Stephen King's Girl with a Frightening Power*, que se publicará en 2025.

Se trata de una antología que incluye ensayos que ofrecen su perspectiva única sobre el impacto duradero de la primera novela de Stephen King en la cultura popular, el mundo editorial y el género de terror. Entre los colaboradores figuran Richard Chizmar, Mick Garris, Josh Boone, Anthony Breznican, Caitlín R. Kiernan, Johnny Compton y Bentley Little, entre otros. A esto se añade un ensayo del propio Stephen King, que comparte la fascinante historia de cómo se escribió *Carrie*. Esta edición especial incluye una portada a todo color de François Vaillancourt, guardas a todo color de Dirk Berger y una galería de 40 páginas a todo color con ilustraciones inspiradas en *Carrie* realizadas por veinte artistas de gran talento.

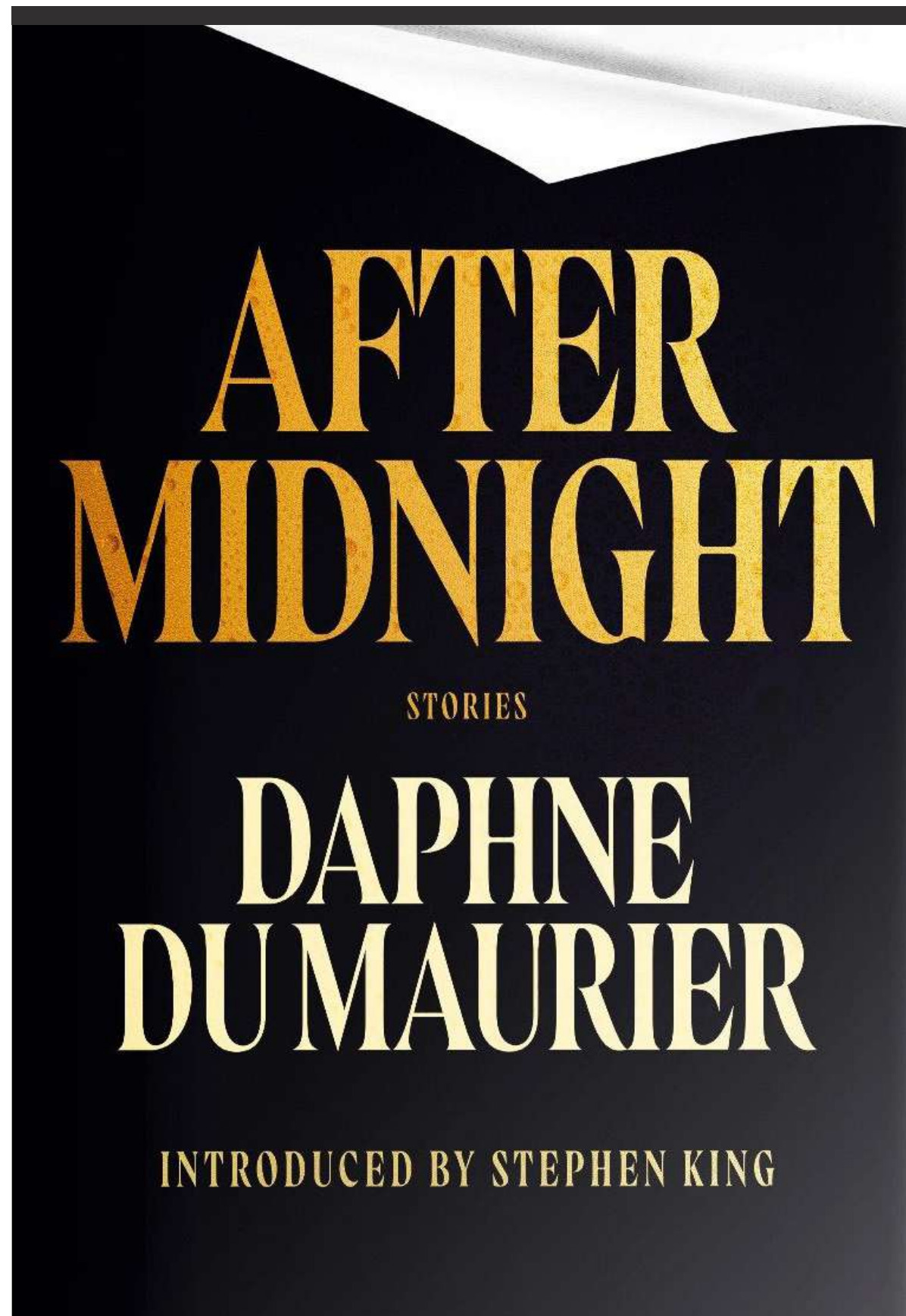


GALERÍA. SIMON & SCHUSTER LANZÓ EN OCTUBRE UNA NUEVA EDICIÓN DE *DANSE MACABRE* EN AUDIOLIBRO, LEÍDO POR HOLTER GRAHAM. INDY EDITIONS LANZÓ UNA EDICIÓN «REDESIGNADA» (DE SOLO 27 EJEMPLARES) DE *IT*, EN BASE AL LIBRO ORIGINAL, ILUSTRADA Y EN CAJA. EL 1 DE NOVIEMBRE AMAZON PONE A LA VENTA UN NUEVO LIBRO ELECTRÓNICO DE JOE HILL: *USHERS*. SE TRATA DE UN RELATO CORTO.

-LIBROS-

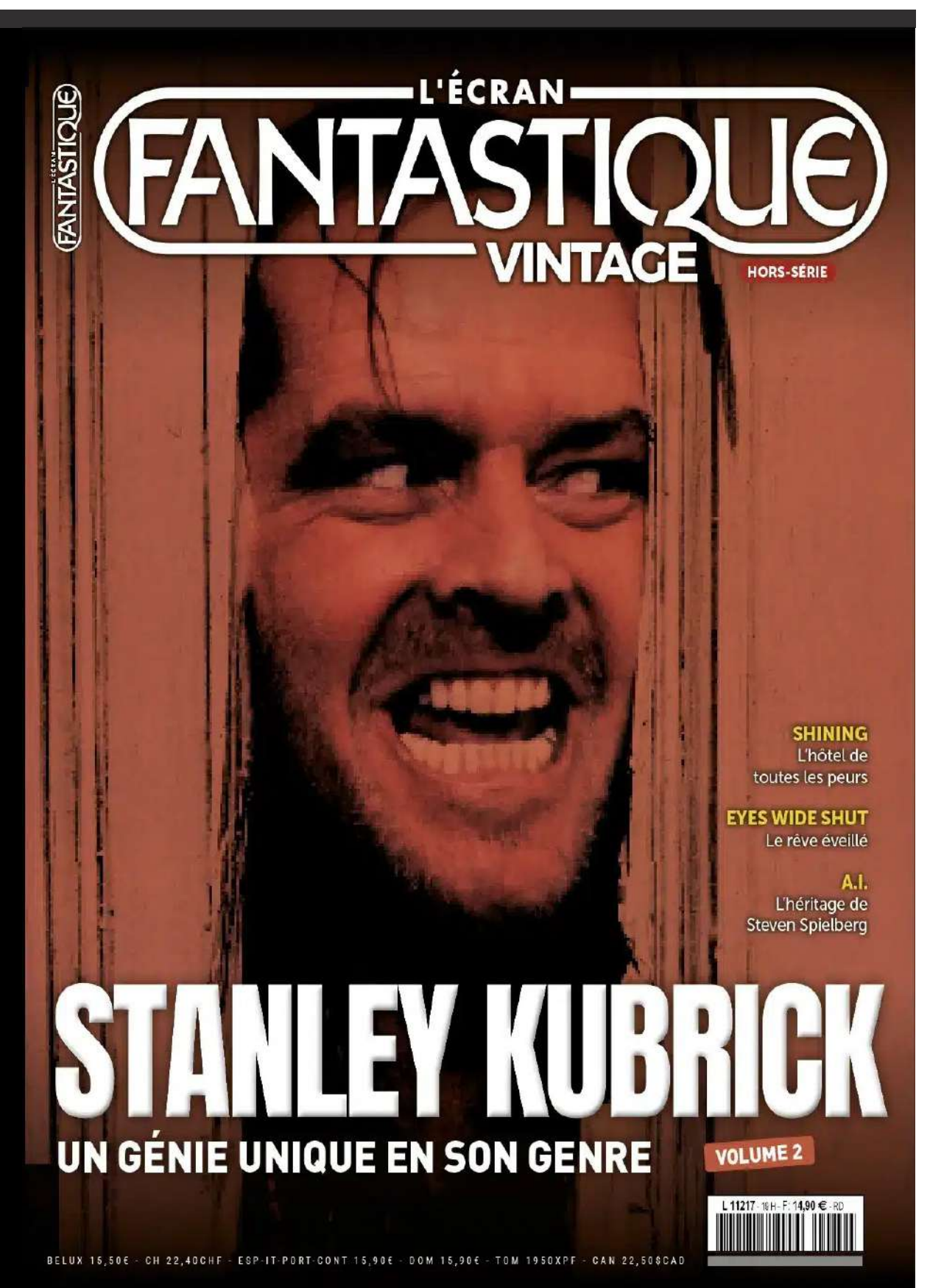
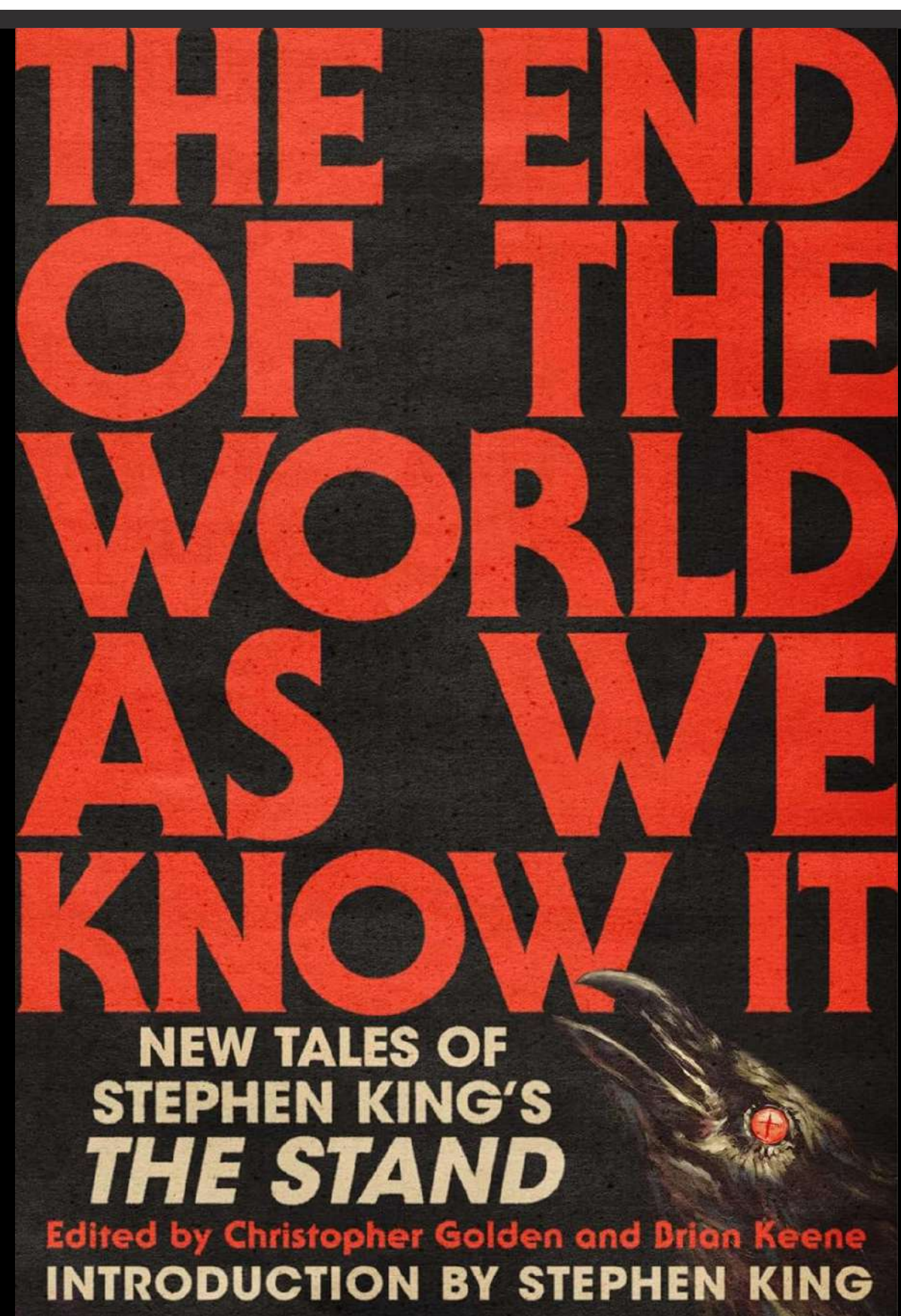
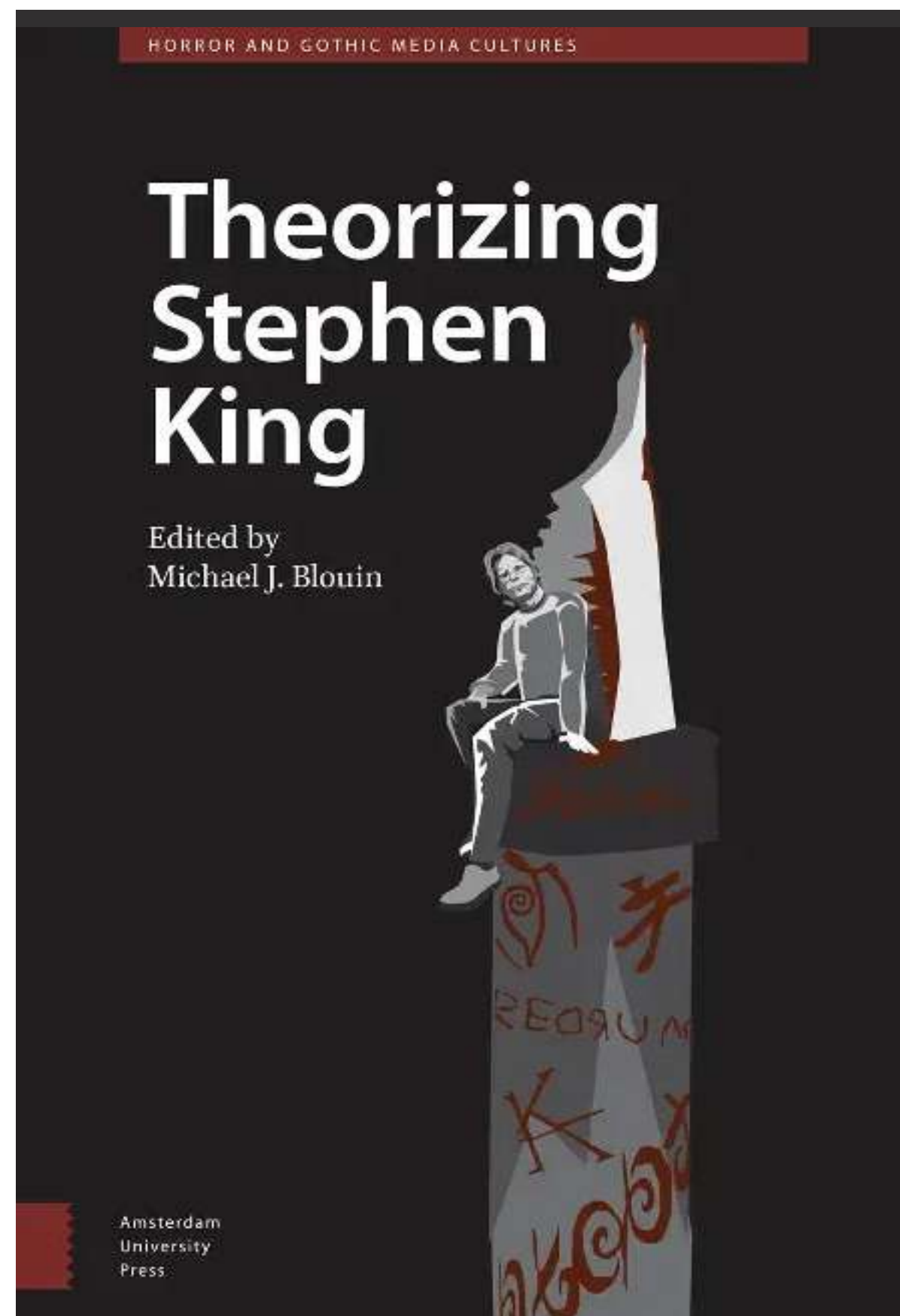
AFTER MIDNIGHT

Virago Press publicará *After Midnight: Thirteen Chilling Tales for the Dark Hours* en octubre de 2025, una colección de historias cortas de Daphne Du Maurier, con una nueva introducción escrita por Stephen King. Esta nueva colección reúne 13 de las mayores historias misteriosas de la autora, incluyendo *The Birds* y *Don't Look Now*.



LIBROS DE KING EN POLONIA

En Polonia están de moda los libros en tapas duras pero pintados a lo largo de toda su superficie, algo que suele ser bastante habitual en las novelas románticas, pero que también se aplica a muchas ediciones de libros de Stephen King, como los que vemos en la imagen.



GALERÍA. MICHAEL BLOUIN PUBLICARÁ, EN ENERO DE 2025, UN NUEVO ESTUDIO LITERARIO EN TORNO A LA OBRA DE STEPHEN KING. LA ANTOLOGÍA EN LA QUE DESTACADOS AUTORES SE SUMERGEN EN *THE STAND* YA TIENE PORTADA. SE PUBLICARÁ EN AGOSTO DE 2025. LA REVISTA FRANCESA *L'ÉCRAN FANTASTIQUE* PUBLICÓ EN OCTUBRE UN NÚMERO ESPECIAL DEDICADO A STANLEY KUBRICK.

-PELÍCULAS-

THE MONKEY: PRIMER PÓSTER OFICIAL DEL FILM QUE SE ESTRENA EL 21 DE FEBRERO DE 2025

BASED ON THE SHORT STORY BY
**STEPHEN
KING**

FROM PRODUCER
**JAMES
WAN**

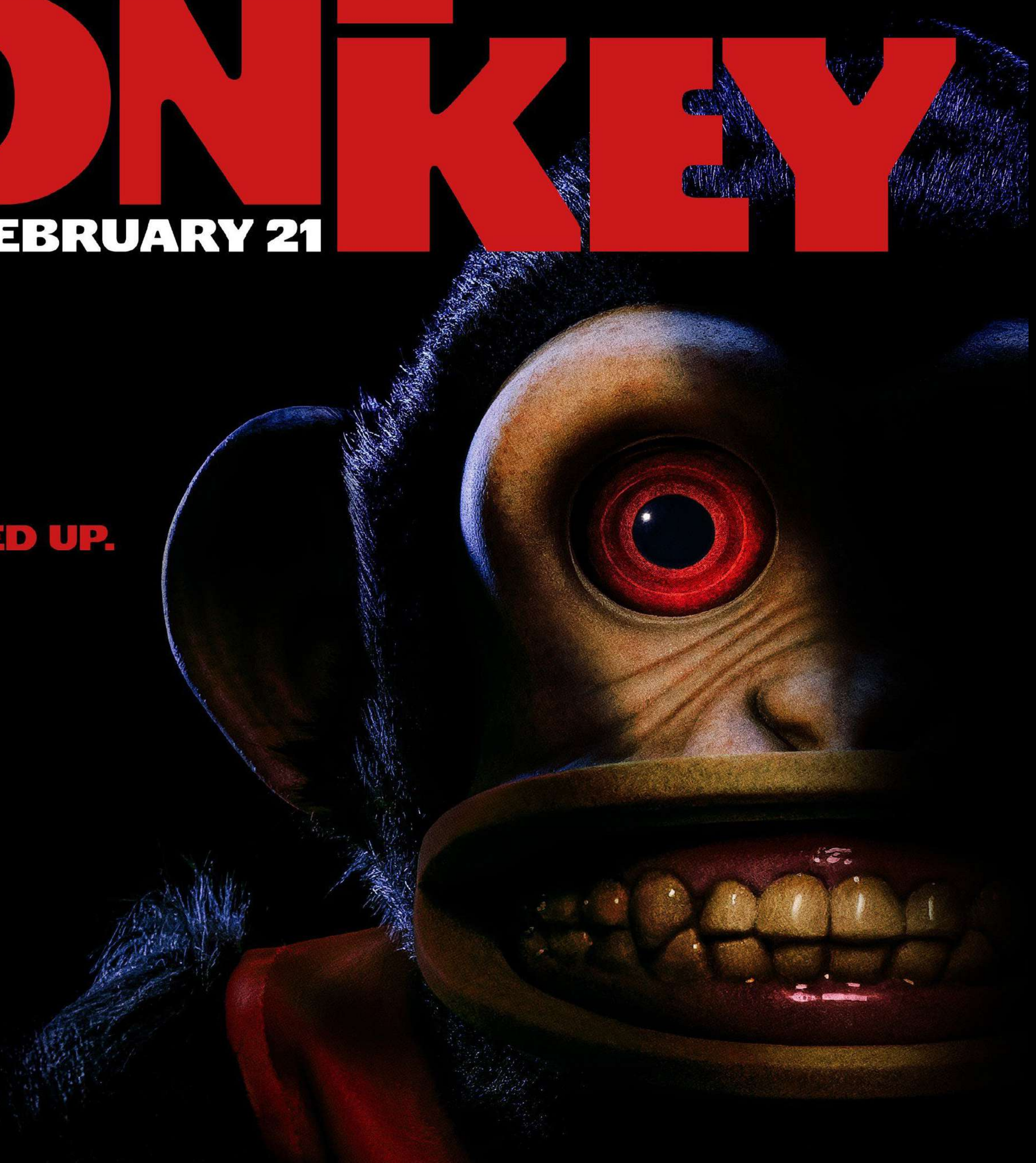
WRITTEN FOR THE SCREEN AND DIRECTED BY
**OSGOOD
PERKINS**

THE MONKEY

IN THEATERS FEBRUARY 21

**EVERYBODY DIES.
AND THAT'S FUCKED UP.**

NEON C2



-PELÍCULAS-

UNAS PELÍCULAS QUE CASI VIMOS... PERO NO

LAS VERSIONES ALTERNATIVAS DE 'THE RUNNING MAN'



por Fred Topel

Publicado en el sitio web *Slash Film* (06/2024)

Antes de que Paul Michael Glaser dirigiera *The Running Man*, otros cuatro directores trabajaron en la adaptación a la gran pantalla de Stephen King.

El guionista Steven E. de Souza, hablando con el presentador del pódcast *I Was There Too*, Matt Gourley, se explayó sobre esas primeras visiones, detallando quienes fueron los directores detrás de las mismas.

Versión 1

En primer lugar, George P. Cosmatos, recién salido de *Rambo: First Blood Part II*, vio *The Running Man* como una seria alegoría del Holocausto.

«Su familia sufrió la ocupación nazi en Grecia», explicó de Souza. «En el borrador que hice para George, había redadas, campos de concentración. Él se adentró mucho en eso. Su visión era que la gente del 1% vivía en un biodomo completo. Quería rodar todas las escenas de lujo en el Edmonton Mall, el mayor centro comercial del mundo en aquella época. Así que íbamos a rodar en Canadá y lo exploramos. Cuando salió de la ciudad, iba a haber una persecución en balsa por el río. Creo que solo estaba tratando de llevar la película de vuelta a la naturaleza donde había hecho *Rambo*. Quería que toda la parte de la persecución fuera en la naturaleza». Cosmatos se fue por disputas presupuestarias. Al final, no estuvo lejos.

«Cuando se hizo el presupuesto para ese proyecto, era de 27 millones de dólares», dijo de Souza. «Me dijeron: 'No, no, no, tenéis que hacer esta película por 18 millones'. Y tenía razón. Acabó costando 24 millones de dólares».

Versión 2

Entonces, Alex Cox quería dirigir *The Running Man* pero estaba comprometido con *Walker*. Carl Schenkel solo estuvo en conversaciones dos semanas, dijo de Souza. «Le vi la nuca en un ascensor».

Versión 3

Ferdinand Fairfax tuvo una metaidea para *The Running Man* que quizá no funcionó en la ejecución.

«Tuvo la interesante idea de que la película fuera la emisión real, lo que habría planteado algunos problemas narrativos porque ¿cómo se metió [Ben Richards] en problemas y cosas así?», explica de Souza. «Lo hacía muy británico. Dijo que en un equipo inglés hay una señora del té que viene con un carrito de té y galletas. Cuando pasa la señora del té, el programa se detiene, el equipo se detiene, el acosador se detiene y los corredores se detienen, todos se toman un descanso y luego vuelven a empezar. Era una especie de puente Monty Python demasiado lejos. Antes de que pudieras decir: "¿Cuál es la capital de Asiria?", ya se había ido».

Versión 4

En realidad, *The Running Man* empezó a producirse bajo la dirección de Andrew Davis, que más tarde realizaría clásicos como *The Fugitive* y *Under Siege*. Pero se estaba retrasando en la primera semana, y tuvo algunos desacuerdos con de Souza y el productor Rob Cohen.

«Recibí una llamada de Rob Cohen que me dijo: 'Escucha, necesito que vengas a los diarios ahora mismo. Tenemos un verdadero problema'», dijo de Souza. «Tuve que recoger a mi hija de la clase de danza o gimnasia y llevarla a la sala de proyecciones. Arnold viene del plató y lleva el traje amarillo. El director no está. Es la secuencia del patinaje sobre hielo con *Subzero*. Oigo una voz que dice: 'Qué asco. Señor, ¿puede apagar el cigarro apestoso?' Era mi hija. Arnold, muy caballerosamente apaga el cigarro. Entonces ella se queda dormida sobre él».

El problema se hizo evidente cuando vieron la escena de la pelea de *Subzero*.

«En una reunión anterior, Andy dijo: 'Escucha, tengo una gran idea. Al final de la película, cuando irrumpen en el estudio, están acorralados. Están atrapados. Entonces Arnold mete la mano en el bolsillo y saca uno de los discos de hockey explosivos, lo lanza y mata a los guardias. Rob y yo nos miramos y él dice: 'Eso hace que Arnold sea bastante mierda. Llevaba esto en el bolsillo durante toda la película, en la que matan a todo el reparto, y lo usa para salvarse el pellejo. No lo haremos'. Luego se retrasó varios días. Rodó e improvisó esa escena e hizo que Arnold se embolsara uno de los discos de hockey».

La versión final

En realidad fue Michael Mann quien recomendó a Glaser basándose en su trabajo en varios episodios de *Miami Vice*: «Fue capaz de ponerse manos a la obra y terminar la película», dice de Souza.

Excepto por el explosivo disco de hockey, de Souza dijo que el metraje de Davis no era muy diferente del de Glaser, pero recuerda que Glaser terminó la película en la fecha prevista.

«Realmente solo rodó la secuencia del hockey y algunas de las cosas con los tipos de las motos», dijo de Souza.

BREVES

The Running Man

El rodaje de la película comenzará en noviembre, con un estreno confirmado para el 21 de noviembre de 2025. Además, se han sumado al elenco Karl Glusman, Katy O'Brian, Daniel Ezra, Emilia Jones, Michael Cera y Josh Brolin, quien dará a Dan Killian, el villano.

The Institute

Se han confirmado nuevos nombres que se han sumado al elenco de la serie: Brendan Beiser, Mary Walsh, Jordan Alexander, Joe Freeman, Fionn Laird, Hannah Galway, Julian Richings, Robert Joy, Viggo Hantvelt, Arlen So, Birva Pandya, Dan Beirne, Martin Roach y Jane Luk.

Horror's Greatest

El 24 de septiembre se emitió el quinto episodio de la serie documental dedicada al cine de horror, titulado *Stephen King Adaptations* y enfocado en las adaptaciones filmicas del autor de Maine. El guionista y director de la serie de Kurt Sayenga.

Fairy Tale

Finalmente, *Fairy Tale* será una serie de diez episodios. Paul Greengrass será su productor ejecutivo junto a Stephen King, mientras que J.H. Wyman será el *showrunner*.

The Long Walk

Se conoció la primera imagen de Mark Hamill como el Comandante en *The Long Walk*, film que se está filmando en Canadá.



MIKE FLANAGAN TIENE GRANDES PLANES PARA *THE DARK TOWER*

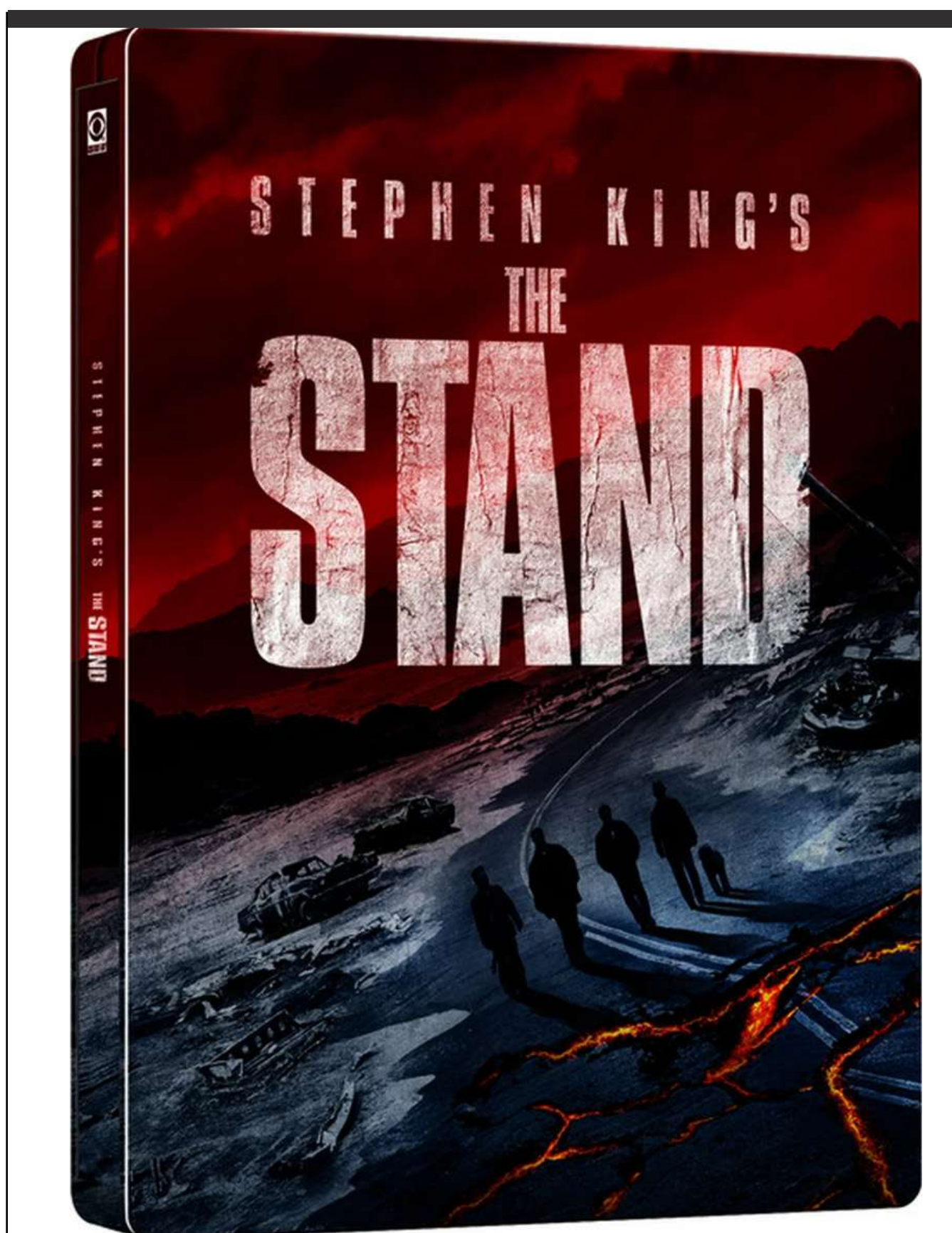
EL PROYECTO ESPERADO

Una de las obras que los *fans* de King más desean ver adaptada de manera correcta es *The Dark Tower*, cuya versión cinematográfica no ha logrado estar a la altura de la novela original.

Sin embargo, parece que esta situación cambiará gracias a Mike Flanagan, quien hace varios años anunció que Stephen King le otorgó los derechos de la obra para llevarla a la pantalla. Ahora, durante una entrevista con *The Hollywood Reporter*, ha ofrecido una actualización muy prometedora sobre el proyecto que desarrollará en colaboración con Amazon.

«Estamos trabajando en ella. Se estancó primero por mi traslado de Netflix a Amazon y se estancó de nuevo por las huelgas. Está progresando, y estamos más avanzados que nunca. Veo componentes de largometraje en algunas de las otras historias, pero el argumento principal es una serie continua».

Según explicó Flanagan, aunque el plan principal es lanzar una serie a través de Prime Video, también considera la posibilidad de desarrollar películas basadas en otros conceptos del universo de *The Dark Tower* para enriquecer aún más este fascinante mundo creado por Stephen King y protagonizado por Roland Deschain.



THE STAND

Paramount Home Media Distribution ha publicado en Blu-ray *The Stand 30th Anniversary SteelBook Edition*, la adaptación de Mick Garris de la epopeya de Stephen King. La miniserie de 1994 salió a la venta en su nueva edición el 24 de septiembre, como exclusiva de Walmart. En la épica visión de Stephen King de un futuro apocalíptico, los pocos supervivientes de un mundo devastado por una plaga deben elegir bando en la batalla definitiva del bien contra el mal que decidirá el destino de la humanidad. Mientras los seguidores del demoníaco Randall Flagg conspiran para reconstruir el mundo a su oscura imagen, un valiente cuarteto se embarca en una heroica misión contra Flagg y sus secuaces. Arriesgarán algo más que sus vidas en una última y desesperada batalla contra el mal.

-SERIES-

UNA SERIE ANIMADA PARA CHICOS

DARK CORNERS

LA SERIE, CREADA POR KRSY FOX Y KATE SIEGEL, CONSTA DE EPISODIOS INDEPENDIENTES, CADA UNO ESCRITO POR UNA PERSONA DIFERENTE.

Stephen King escribió uno de los capítulos (*Lily*), y también lo hicieron Paul Tremblay, Heather Langenkamp, Kate Siegel, Krsy Fox, Mali Elfman y Alanah Pearce. Están diseñados para ser aptos para toda la familia. Todos los episodios son gratuitos y están disponibles en YouTube. Se fueron dando a conocer de a uno, a partir del 20 de octubre y hasta completar la serie, el día de *Halloween*.

MÁS INFORMACIÓN:

<https://www.youtube.com/@darkcornersfilms>



NUEVA ADAPTACIÓN DE LA PRIMERA NOVELA DE KING

'CARRIE': LA SERIE

MIKE FLANAGAN SERÁ EL *SHOWRUNNER* DE UNA SERIE QUE ADAPTARÁ *CARRIE*. CONSTARÁ DE 8 EPISODIOS Y SERÁ DESARROLLADA PARA AMAZON.

El eslogan de la serie la describe como una «audaz y oportuna reinvención de la historia de la inadaptada estudiante de instituto Carrie White, que ha pasado su vida reclusa con su dominante madre. Tras la repentina y prematura muerte de su padre, Carrie se enfrenta al extraño paisaje del instituto público, a un escándalo de acoso escolar que destroza su comunidad y a la aparición de misteriosos poderes telequinéticos».

Flanagan escribirá y producirá la posible serie, en la que Trevor Macy, de Intrepid Pictures, también será productor ejecutivo.

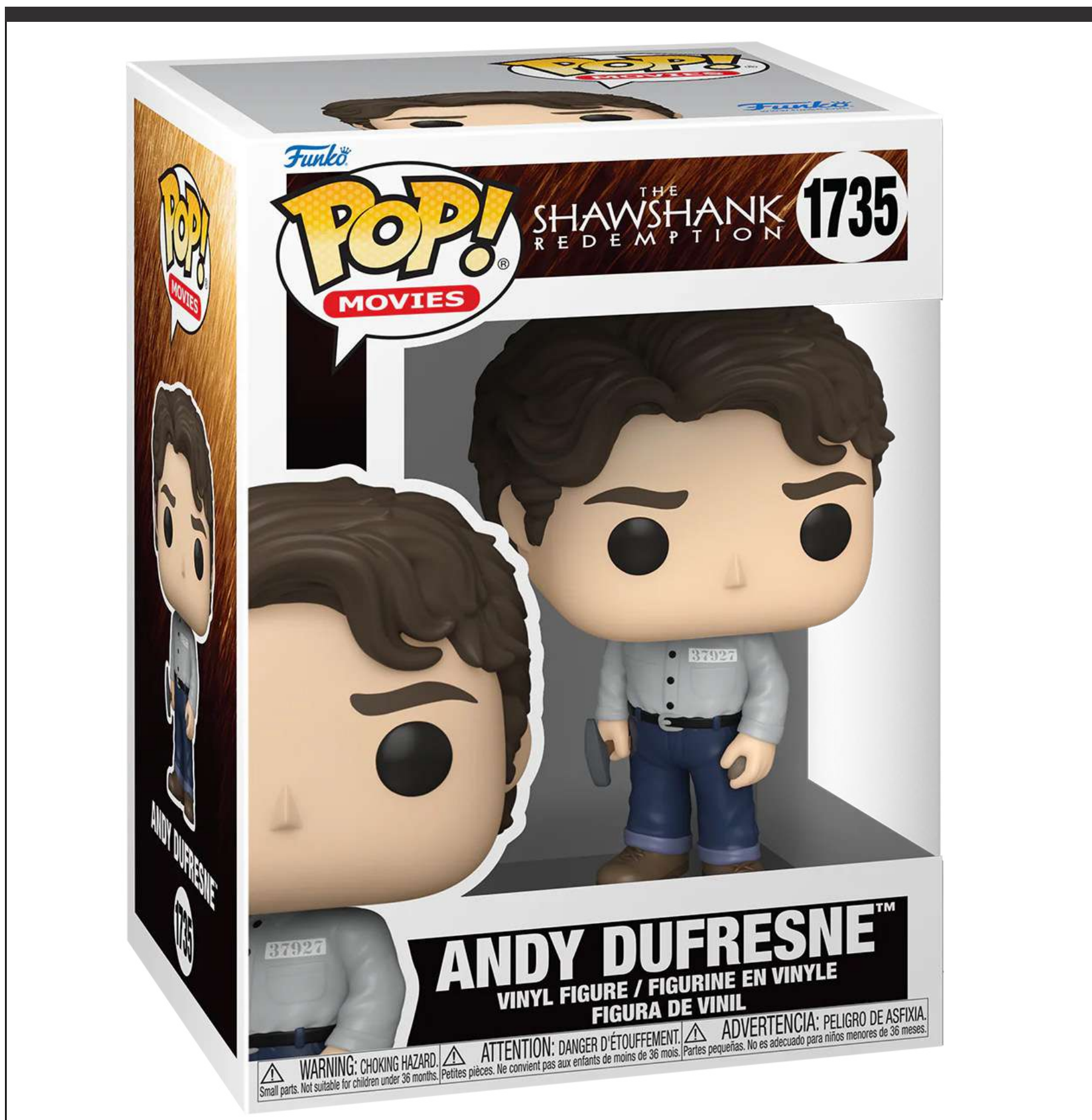


-ETCÉTERA-

TIM ROBBINS Y MORGAN FREEMAN, AHORA EN LA BIBLIOTECA DE LOS FANS DE KING

NUEVAS FIGURAS

CON MOTIVO DEL 30.º ANIVERSARIO DE LA PELÍCULA *THE SHAWSHANK REDEMPTION*, FUNKO POP LANZA LAS FIGURAS DE SUS PROTAGONISTAS; RED Y ANDY. AMBOS SALDRÁN A LA VENTA EL 25 DE DICIEMBRE.

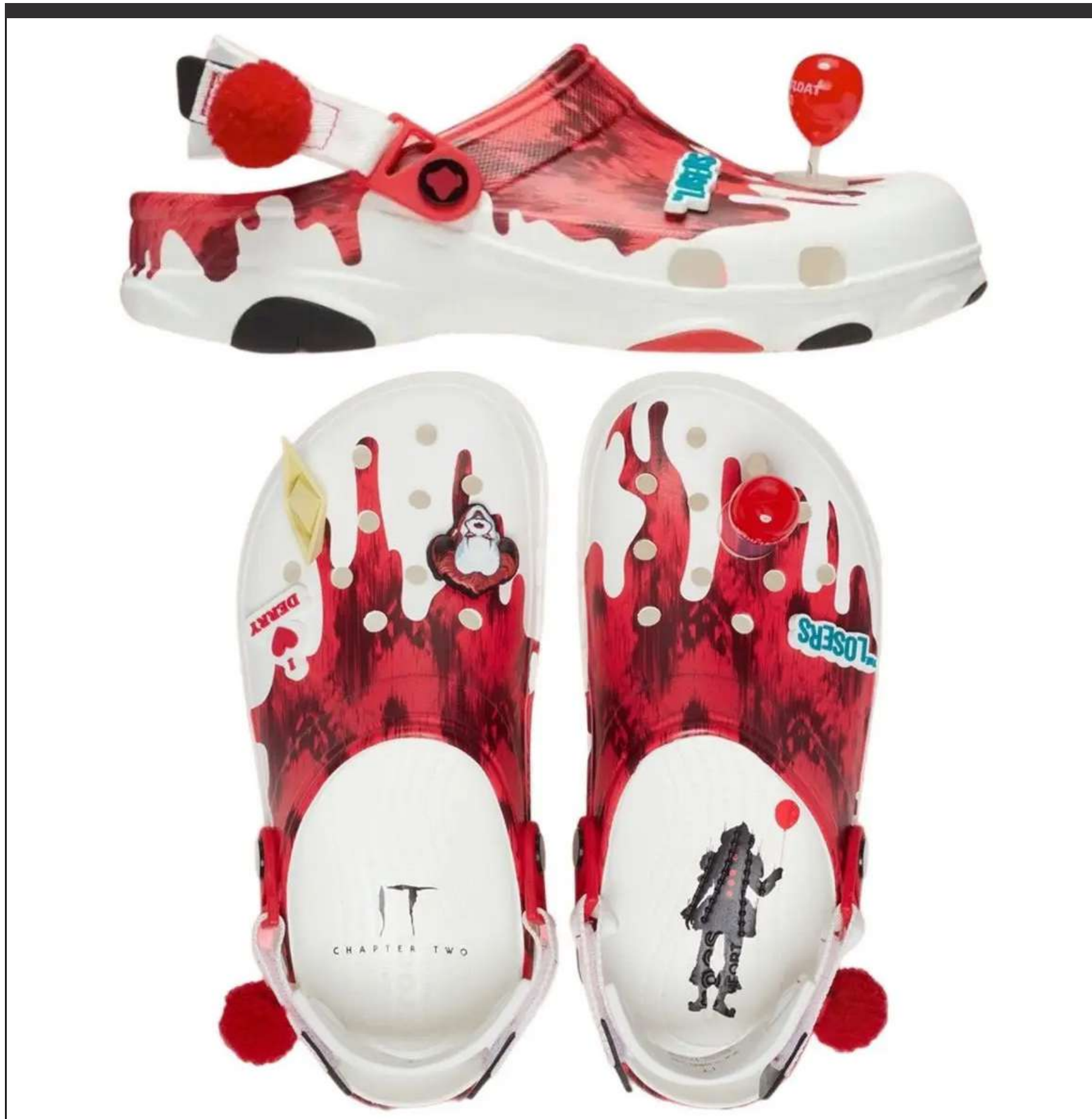


-ETCÉTERA-

NUEVAS FIGURAS Y OBJETOS RELACIONADOS CON LA OBRA DE STEPHEN KING

NOVEDADES CURIOSAS

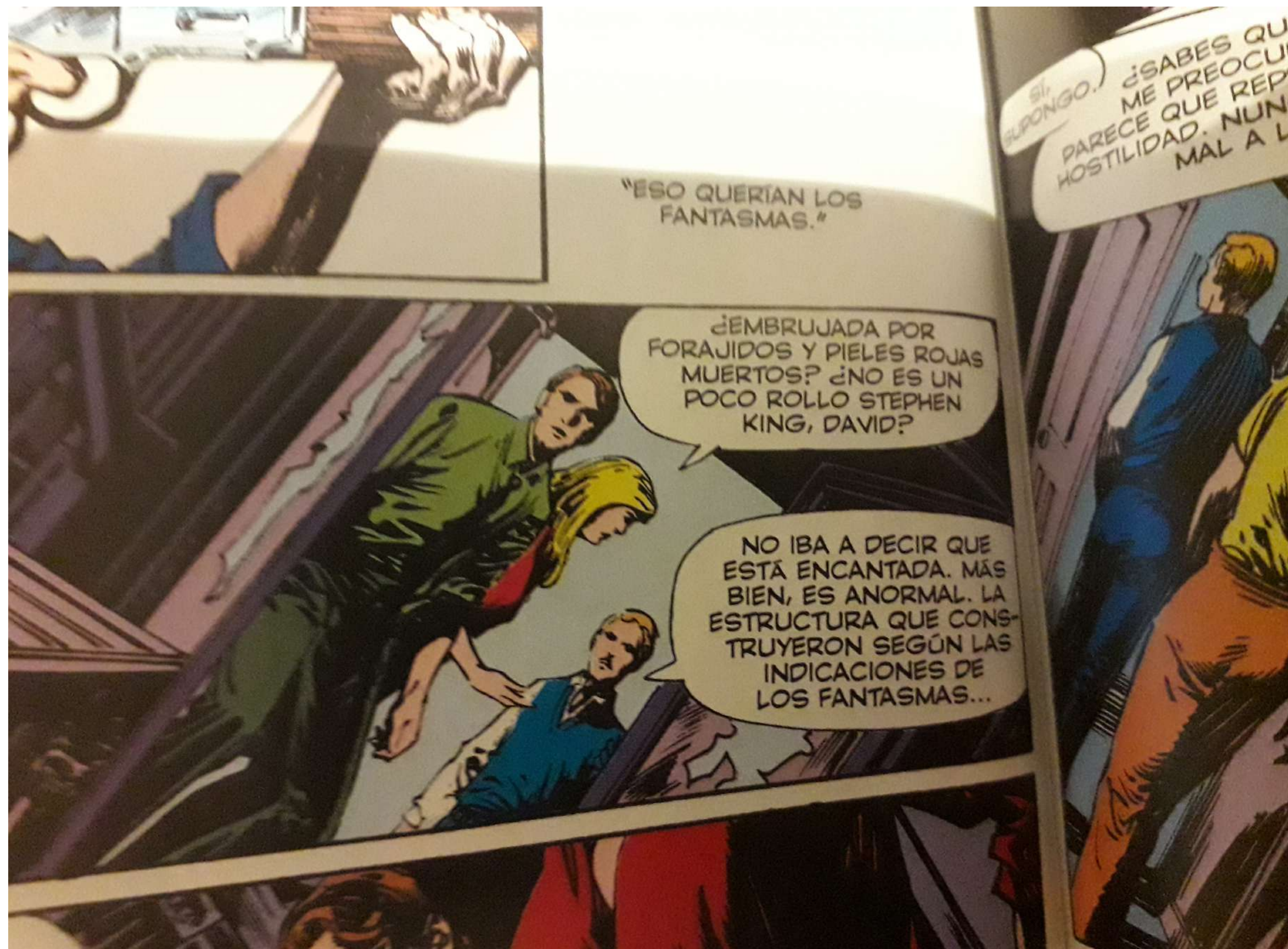
GALERÍA DE CURIOSIDADES ACTUALES: LAS «CROCS» DE PENNYWISE, EL ORNAMENTO DE CHRISTINE PARA EL ÁRBOL DE NAVIDAD Y EL JUEGO DE CARTAS DE *CREEPSHOW* QUE SKYBOUND LANZARÁ EN LOS PRÓXIMOS MESES.



-ETCÉTERA-

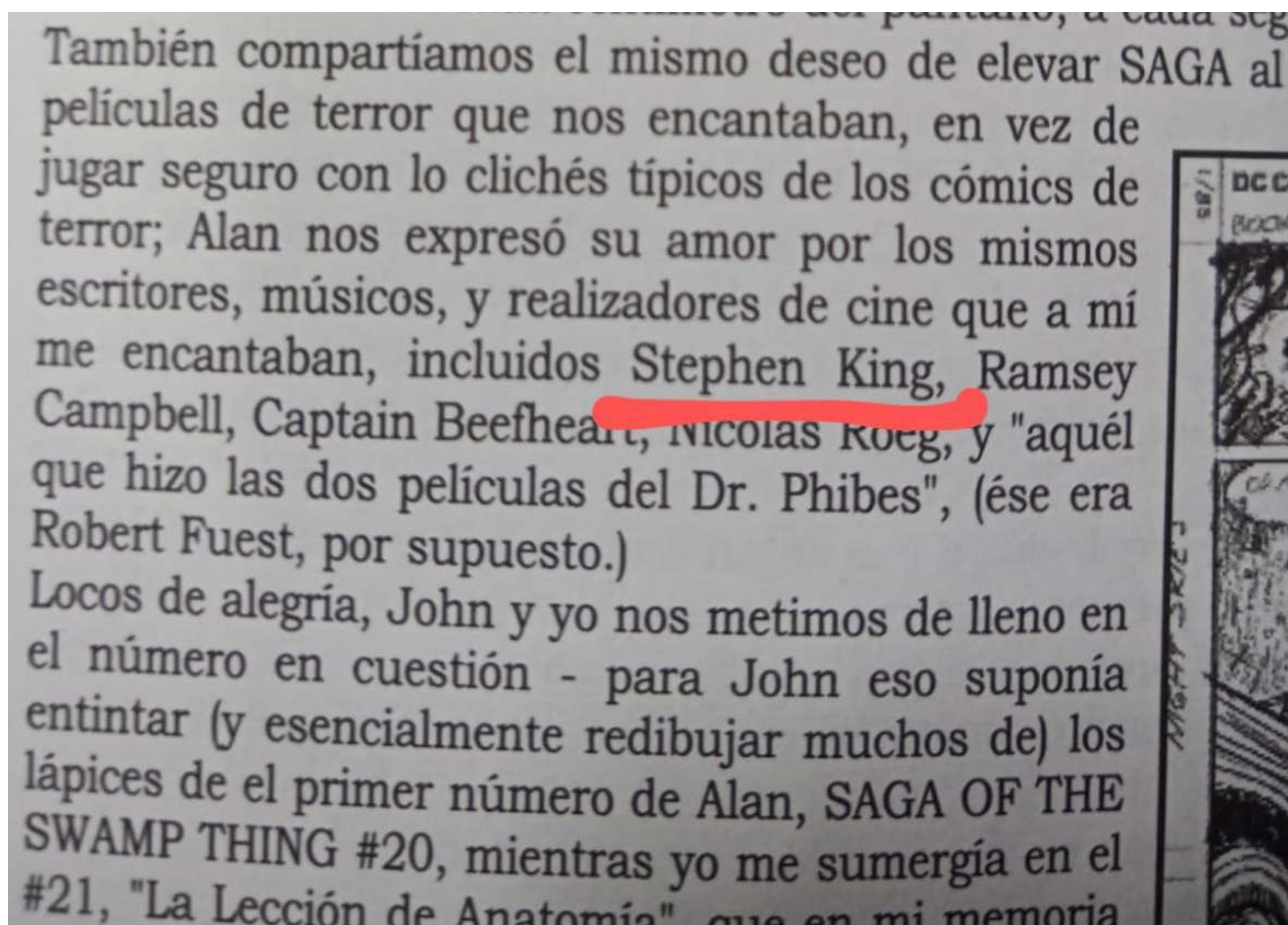
REFERENCIAS

LA COSA DEL PANTANO (I)



En el cómic *La cosa del pantano*, capítulo 45 (época de Alan Moore), titulado *Danza fantasmal*, donde dos parejas entran en una mansión que es un remedo de la Casa Winchester estadounidense, tenemos una referencia a Stephen King.

LA COSA DEL PANTANO (II)



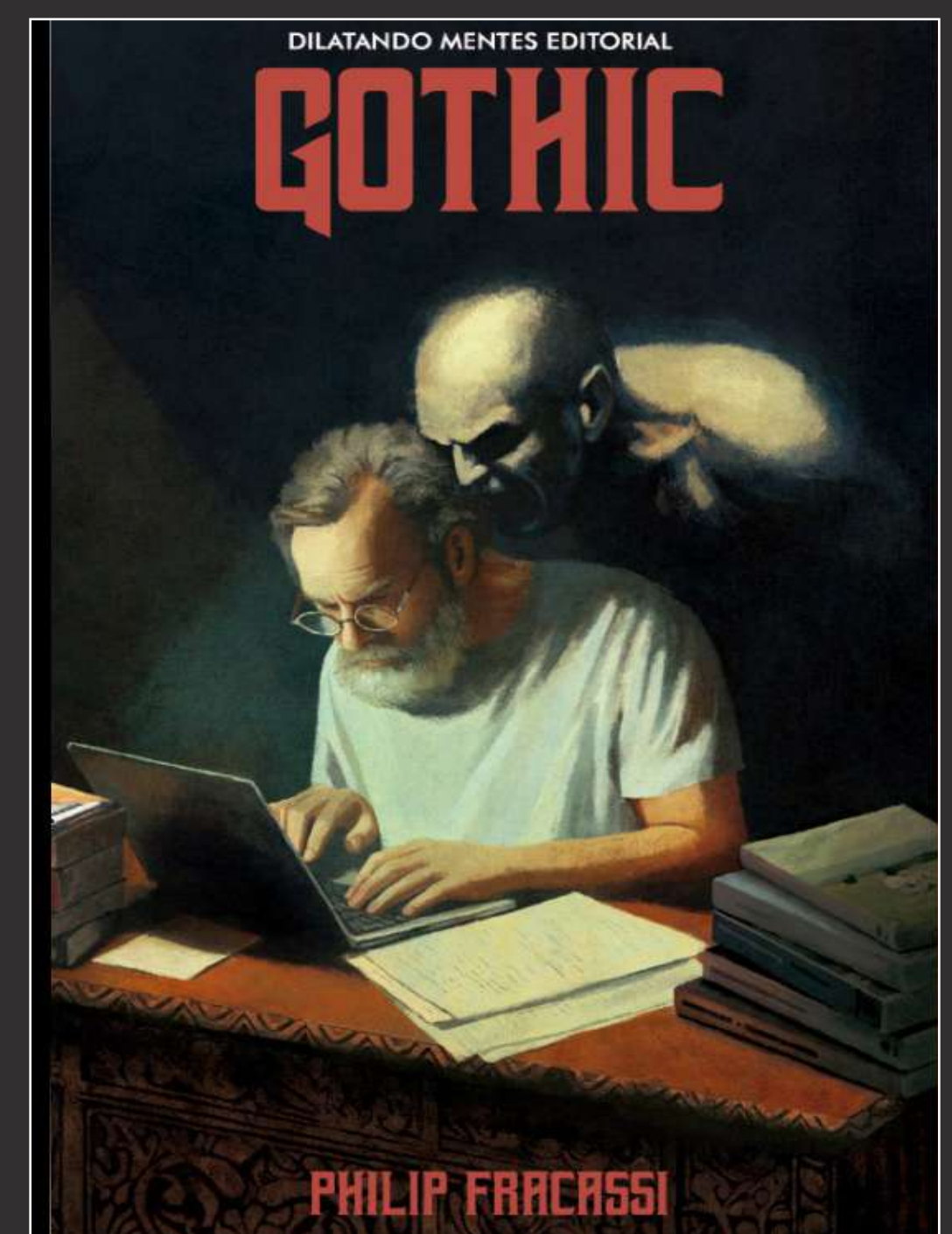
Stephen R. Bissette, dibujante que junto a John Totleben trabajaron con Alan Moore durante su mítica etapa juntos en la colección de *La cosa del pantano*, reconoce el amor de los 3 por la obra de Stephen King.

GOTHIC

Dilatando Mentes publicó en castellano la última novela de Philip Fracassi. Un escritor de terror famoso recibe como regalo un escritorio antiguo con la esperanza de que reavive su creatividad. Tal vez le inspire para escribir otro superventas...

MÁS INFORMACIÓN:

<https://dilatandomenteseditorial.com>



PESADILLA

Nuevo título dentro de la colección *De culto* de la editorial Cuarto Menguante. En esta ocasión escrito por Matías Orta y dedicado al film de Wes Craven de 1984 que inicio la saga de Freddy Krueger.

MÁS INFORMACIÓN:

<https://editorialcuartomenguante.com>



An illustration of a man with dark, wavy hair and glasses, wearing a dark jacket over a light-colored collared shirt. He is looking out of a window with a decorative frame. The background is a textured, greyish-brown wall.

THE LIFE OF CHUCK

Mike Flanagan hace volar
la historia de Stephen King

por Jason Gorber
Publicado en 'Collider' (09/2024)



The Life of Chuck fue presentada el 6 de septiembre en el Festival Internacional de Cine de Toronto y ganó el galardón más codiciado del festival.

¡Atención! Spoilers de la novela corta *The Life of Chuck* (*La vida de Chuck*, 2020), de Stephen King; y de la película *The Life of Chuck* (2024), de Mike Flanagan.

Muchas de las películas más queridas de todos los tiempos tienen su origen en las obras literarias de Stephen King. Hay contendientes obvios que son películas de terror más explícitas, como *Carrie*, *Misery* o *The Dead Zone*, o las que toman sus narraciones y las remodelan de ciertas maneras, como la adaptación de Kubrick de *The Shining*. Sin embargo, son las películas ligeramente extrañas, las que pertenecen menos abiertamente al canon temático de King, las que parecen trasladarse con mayor éxito a la gran pantalla. *Stand by Me*, la impresionante adaptación de Rob Reiner de la novela de King *The Body*, sigue resonando décadas después. *The Shawshank Redemption*, de Frank Darabont, sigue figurando en las listas de las mejores películas. Y ahora, con la estelar *The Life of Chuck*, de Mike Flanagan, tenemos otra adaptación que opta inmediatamente a ser coronada como la mejor película originada por King jamás realizada.

Flanagan, por supuesto, no es ajeno a la minería de las obras de este autor, con *Gerald's Game* de 2017, una película de terror psicológico, y *Doctor Sleep* de 2019 encontrando una manera única de vincular la versión de Kubrick con los preceptos originales de la novela, creando un híbrido salvaje que merecía más elogios de los que recibió en su estreno. Flanagan sigue explorando las obras del escritor, ya que se dispone a capitanear una producción «del tamaño de un petrolero» basada en la épica serie *The Dak Tower*, una de las creaciones más salvajes y épicas de King, que es una fusión de motivos fantásticos y del Oeste.

Elegida por el público

The Life of Chuck fue presentada el 6 de septiembre en el Festival Internacional de Cine de Toronto (TIFF), y ganó el galardón más codiciado del festival: el Premio del Público (People's Choice Award). La mayor cita del séptimo arte de Norteamérica es considerado un termómetro de los Óscar, luego de que en los últimos años ha predicho

algunos de los ganadores en la categoría de mejor película, como *Green Book*.

Neon ha adquirido los derechos norteamericanos de la película. El plan es estrenarla en el verano de 2025, por lo que aún faltan varios meses para que todos los lectores de King podamos disfrutarla.

En el estreno de la película, Mike Flanagan comentó que leyó por primera vez la colección de novelas cortas de King *If It Bleeds* (donde se incluye *The Life of Chuck*), poco después de su lanzamiento en abril de 2020, justo cuando la pandemia de Covid provocaba el bloqueo mundial. Para una historia que utiliza la presciencia sobre futuros traumas como uno de sus principios centrales, y que cuestiona nuestras decisiones al comienzo de catástrofes mundiales, ésta era obviamente la historia perfecta en el momento perfecto para reflexionar sobre la necesidad de arriesgarse, de abrazar el arte en todas las cosas, y de conservar los recuerdos que nos hacen ser quienes somos hasta el final.

¿De qué trata *The Life of Chuck*?

The Life of Chuck encierra magnitudes, como la célebre *Song of Myself* de Walt Whitman. King ha creado una narración filosóficamente rica, emocionalmente profunda e intensamente alegre, que en esta adaptación parece la culminación del arte de Flanagan. Jugar con nuestros miedos es una habilidad fundamental tanto para King como para Flanagan, pero es el toque de destreza de este proyecto, en el que las historias entrelazadas se entretajan de forma sutil y evidente, lo que, desde el primer fotograma hasta el último, nos anima a encontrar momentos de alegría frente al temor existencial.

Reflejando la estructura de la novela, *Chuck* se narra en orden cronológico inverso. El tercer acto (el primero que vemos), subtulado «Gracias, Chuck», presenta al profesor Marty Anderson (Chiwetel Ejiofor) cuando, en mitad de la clase, los teléfonos de los alumnos anuncian que toda California se ha precipitado al mar. Mientras la comunicación mundial se interrumpe y una sensación de falta de rumbo lleva a muchos a rechazar simplemente la vida en favor del suicidio, vemos cómo Marty



Es la traslación a la gran pantalla lo que realmente hace que el material original se eleve.

se aferra a la esperanza a pesar de que el mundo se desmorona literalmente a su alrededor.

Al reencontrarse con su ex novia (Karen Gillan), se ven perseguidos por la imagen en una valla publicitaria de un hombre sonriente y con gafas, vestido con un traje de empresario casi opresivamente genérico, con la leyenda «¡39 años geniales! Gracias, Chuck». La imagen comienza a aparecer por todas partes a medida que las cosas se vuelven cada vez más caóticas, desde los bancos de un parque hasta el resplandor luminoso de las ventanas de un local suburbano opresivamente normal. La misteriosa figura parece portentosa y aburrida al mismo tiempo; esta división aparentemente paradójica es la piedra de toque de muchos de los cambios narrativos de la película.

The Life of Chuck baila a través del tiempo

En el segundo acto, «*Músicos callejeros*», el narrador (interpretado con un perfecto acento por Nick Offerman) cuenta la historia de un contable (Tom Hiddleston)

que se deja llevar por los ritmos de un batería callejero interpretado por Taylor Gordon, con una actuación contagiosa y llena de percusión. Aunque no se trata de una gran sorpresa narrativa cuando la acción se desata por fin (pensemos en Mads Mikkelsen en la oscarizada *Another Round*, o en Christopher Walken rockeando al ritmo de Fatboy Slim), el público del estreno quedó tan prendado de la actuación que hubo una ovación a mitad de película, aplaudiendo junto con la multitud en pantalla.

A medida que se desarrolla el primer y todavía último capítulo (titulado, acertadamente, «*Contengo multitudes*»), se nos presentan otras personas que ayudan a contar la historia de una vida plena, desde Mark Hamill y Mia Sara como abuelos, Samantha Slovan como instructora, hasta Jacob Tremblay, David Dastmalchian, Harvey Guillén y, por supuesto, la compañera de Flanagan dentro y fuera de la pantalla, Kate Siegel.

Aunque gran parte del encanto de la película reside en estas diversas maquinaciones narrativas, hay mucho

más en juego que el mero hecho de basarse en una serie de giros. En lugar de emplear simples giros, el equivalente narrativo de un susto para conseguir un efecto barato, en el argumento de King, y en la adaptación de Flanagan, hay una interacción bien diseñada que proporciona tanto riqueza temática como momentos de personajes más sublimes. Hay que reconocer el mérito del original de King, pero al final es la traslación a la gran pantalla, con toda su fisicidad, calidez y capacidad rítmica, lo que realmente hace que el material original se eleve. Mientras que en la página escrita la historia de Chuck puede funcionar bastante bien, es cuando se emplean las capacidades únicas del cine, con elementos que van desde el montaje a la actuación, pasando por el acto mágico de fusionar el sonido con una imagen en movimiento, las herramientas que realmente se necesitan para maximizar esta historia. Ahí es donde las cosas se vuelven realmente profundas.

Flanagan lo hace todo bien

Con Flanagan escribiendo la adaptación,



The Life of Chuck es una fábula moderna con la destreza de un cuento de hadas.

dirigiendo y coproduciendo, además de montando la película, sus huellas están por todas partes en el proyecto, y es a sus pies donde reside gran parte del éxito de esta película. Su papel interdisciplinario en la narración da como resultado una notable coherencia, que conduce a los espectadores con una concordancia tonal, performativa y estética subyacente para ayudarles a navegar por algo que al principio parece una serie de momentos dispersos, pero que al final encierra algo gloriosamente personal.

Como ilustra una famosa metáfora de Carl Sagan que sirve como hilo conductor de la película, en el gran esquema del tiempo cósmico, nuestras vidas ocupan una porción que es minúscula hasta el borde de la insignificancia, un parpadeo de un parpadeo en el que nuestra propia existencia es, desde cualquier punto de vista, trivial hasta el punto de ser borrada. Y, sin embargo, como tan bien expresa la película, dentro de ese vacío galáctico, todavía hay amor que compartir, arte que hacer y vidas que vivir al máximo. La capacidad humana de saber que todo acaba inevitablemente entra en conflicto con nuestra capacidad, igualmente humana, de deleitarnos con el viaje que hacemos por el camino. Incluso cuando todo se hunde en el mar y lo que nos es

querido se desvanece como estrellas que se apagan, en las situaciones más terribles y horribles podemos encontrar la forma de aferrarnos a la alegría hasta el final.

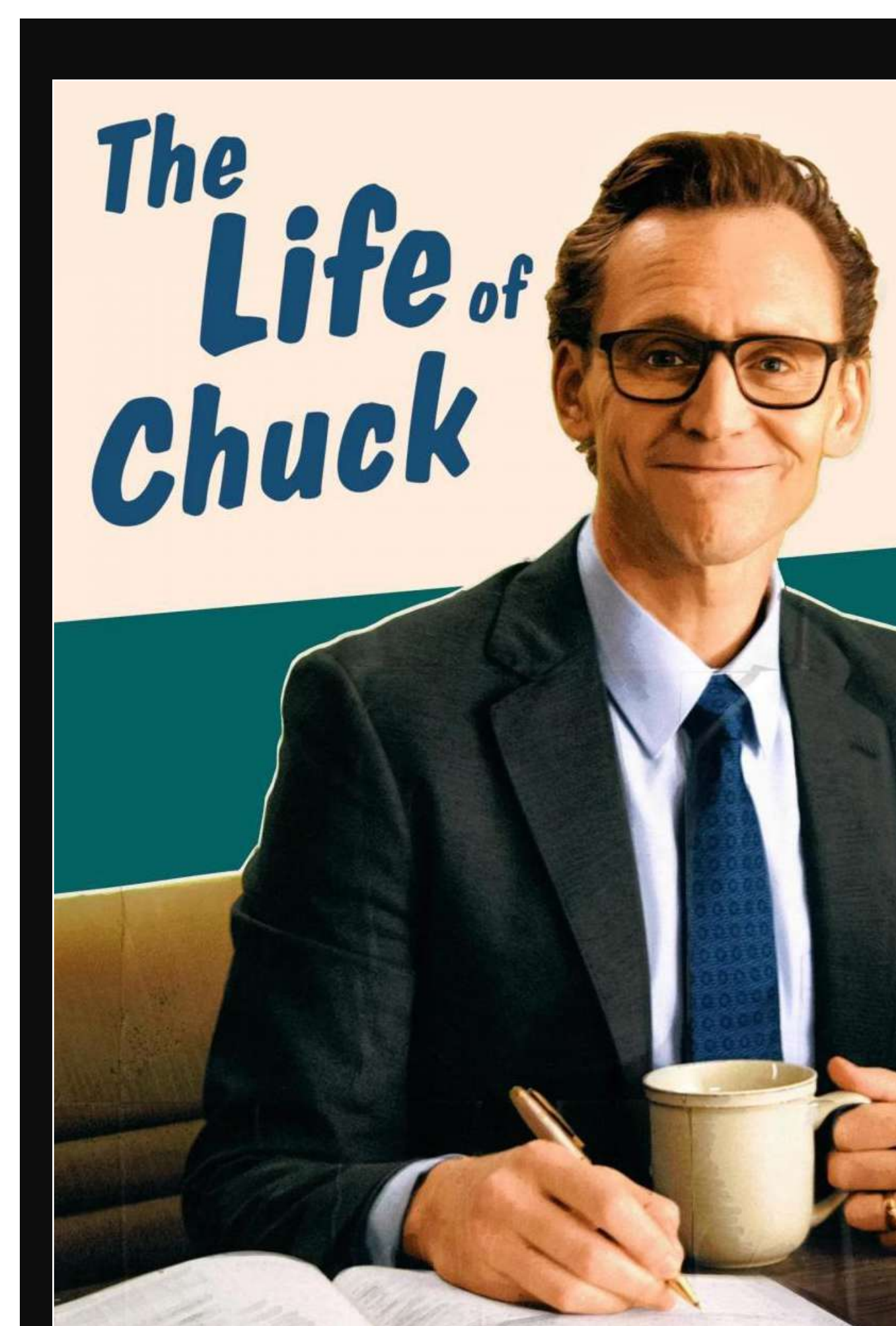
La última película de Flanagan es sencillamente asombrosa. Su mejor película es profundamente sincera y gloriosa. Bailando entre la reflexión y la revelación, nunca sucumbe a la sensiblería ni al empalago. *The Life of Chuck* es una fábula moderna contada con la destreza de un cuento de hadas, con la exuberancia de un musical y con la misma sensación de asombro que produce mirar al cielo. Sin duda, una vida bien vivida.

Conclusiones

The Life of Chuck, de Mike Flanagan, es una maravilla y una de las mejores adaptaciones de Stephen King de todos los tiempos.

Pros

- Escribiendo, dirigiendo, montando y mucho más, Flanagan encapsula algo gloriosamente personal.
- La película emplea las herramientas del cine con pleno efecto, haciendo que los textos de King salten de la página.
- Al fusionar esta historia y la magia del cine, Flanagan crea algo verdaderamente profundo.▪



Título original: Doctor Sleep (2019)
Título en castellano: Doctor Sueño
Dirección: Mike Flanagan
Guion: Mike Flanagan
Elenco: Ewan McGregor, Rebecca Ferguson, Kyliegh Curran, Cliff Curtis
País: Estados Unidos



Galería: Stephen King presente en el Festival Internacional de Cine de Toronto, junto al elenco de *The Life of Chuck*, el director Mike Flanagan y el actor Mark Hammill.

CRÍTICAS DE 'THE LIFE OF CHUCK'



1

«La película es conmovedora y significativa, con un aprecio por la vida que nos recuerda por qué la vivimos y cómo disfrutarla también».

(Mae Abdulbaki, *Screen Rant*)

«Una película que es tan dulce como aterradora, y cuyos sustos son de los que provienen de los miedos relacionados con estar solo y ser incapaz de aferrarse a las personas y los recuerdos que más importan».

(Nick Schager, *The Daily Beast*)

2

3

«La mejor película de Flanagan hasta ahora. Podemos sentir el peso del mundo derrumbándose sobre nosotros, pero *The Life of Chuck* lo enhebra todo a través de la belleza de la existencia».

(Chase Hutchinson, *The Wrap*)

«*The Life of Chuck* es una unión perfecta de los talentos de Mike Flanagan y Stephen King, pero no de la forma que cabría esperar».

(Kristy Puchko, *Mashable*)

4

5

«Mike Flanagan ha creado no solo una de las mejores películas de su propia filmografía, sino también una de las mejores entradas en el canon de las adaptaciones de Stephen King».

(Sean Boelman, *Fandomwire*)

UN JUICIO FINAL PARA SENTIRSE BIEN

El mensaje edificante de una historia sobre el fin del mundo.

por Anthony Breznican

Publicado en Variety (09/2024)

¡Atención! Spoilers de la novela corta *The Life of Chuck* (La vida de Chuck, 2020), de Stephen King; y de la película *The Life of Chuck* (2024), de Mike Flanagan.

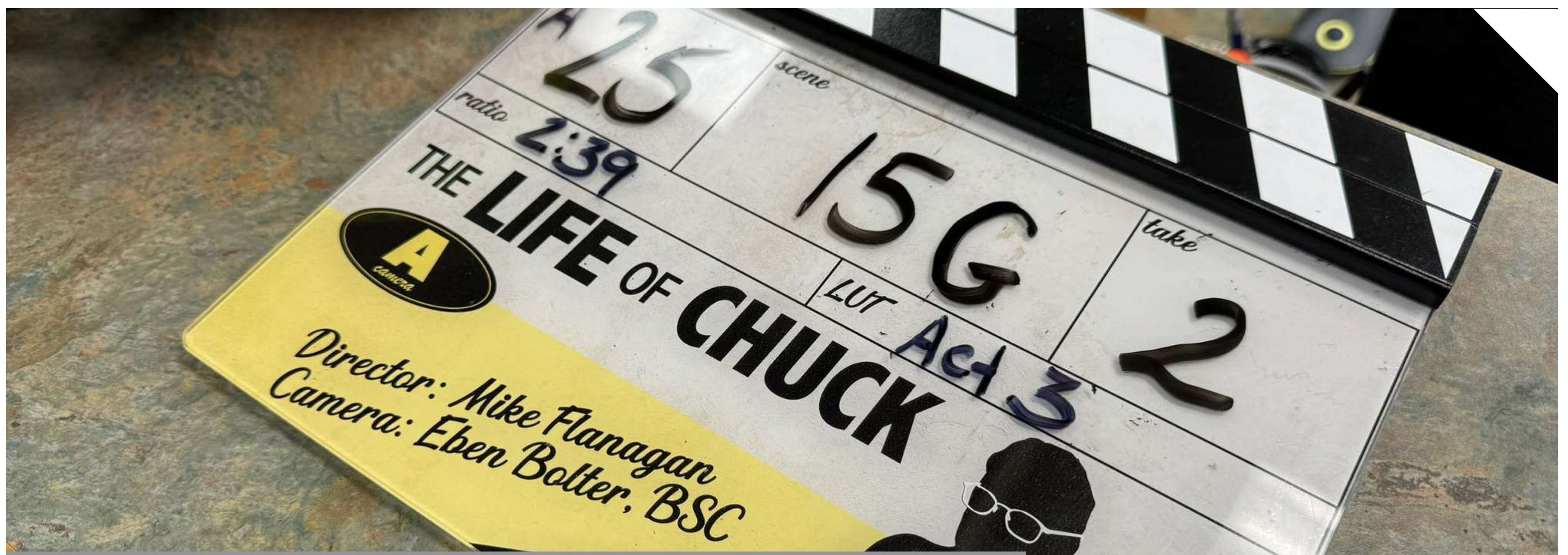
Cuando se trata de acabar con el mundo, Stephen King es un reincidente. A lo largo de las décadas ha llevado la vida tal y como la conocemos a un final brutal en varias ocasiones, normalmente poniendo de relieve la crueldad y la desesperación que estallan entre los últimos en morir. Pero su historia de 2020 *The Life of Chuck* utiliza el día del

juicio final para evocar algunos sentimientos improbables: Añoranza. Gratitud. Incluso alegría.

La idea de crear una versión apocalíptica de *It's a Wonderful Life* llevó al cineasta Mike Flanagan a hacerse con los derechos de la novela hace más de cuatro años. El desmoronamiento de la sociedad, los desastres naturales a nivel de extinción y la desintegración de la propia realidad se exploran a través de la lente de un contable relativamente manso y apacible, interpretado por Tom Hiddleston, cuyos recuerdos y elecciones están misterio-

samente conectados con estas tribulaciones. Por todas partes aparecen carteles de jubilación felicitándole por sus «39 grandes años». Pero, ¿quién es este tipo? ¿Qué trabajo hace (o hacía)? ¿Y por qué importa tanto para el destino del mundo? Este aparente don nadie llamado Chuck Krantz ha vivido más de lo que nadie creía posible.

Flanagan, que ya había explorado la tierra de King en *Gerald's Game* (2017) y *Doctor Sleep* (2019), secuela de *The Shining*, se involucró en el proyecto tras leer una primera copia de *Chuck* antes de que se





Stephen King describió a la película como «una máquina de felicidad».

publicara en la colección *If It Bleeds*. El creador de *The Haunting of Hill House* y *Fall of the House of Usher* produjo la película de forma independiente, creyendo que podría ser demasiado poco convencional para que los estudios reacios al riesgo le dieran luz verde. El productor Trevor Macy incluso consiguió una exención de los gremios de Hollywood en huelga el año pasado para seguir adelante con el rodaje mientras el resto de la industria estaba atrapada en el paro laboral.

Entre los escépticos sobre esta adaptación estaba el propio King, según Flanagan. «Sus respuestas iniciales fueron algo así como: 'Oh, vale. Sí. Si crees que eso es una película...', dice. «Sí dijo varias veces que pensaba que sería un reto conseguir que se apoyara por los medios tradicionales».

King ha visto la película terminada y ya no tiene dudas. La describió a *Vanity Fair* como «una máquina de felicidad».

«Bueno, ha escrito algo muy tierno y muy abio», dice Tom Hiddleston, el actor protagonista. «Creo que hay una gran sabiduría en el alma de la historia, que es que hace falta valor para aferrarse a lo que es

bueno en un mundo que parece que se desmorona».

Flanagan espera que los demás también lo vean así, aunque el pavor sobrecogedor con el que comienza la historia pueda resultar más inmediatamente identificable. «He oído decir que todas las generaciones tienen la sensación de que el mundo se acaba en algún momento, pero creo que en nuestro caso es diferente», dice el cineasta de 46 años riendo mordazmente. «Las instituciones que dábamos por sentado que apuntalaban nuestra sociedad están fallando a diestro y siniestro. Nuestra política se ha degradado espectacularmente. La sensación de que se está desmoronando, de que el mundo avanza, es cada vez más palpable. Cuando hablo con mis padres o con miembros de generaciones mayores que han pasado por sus propios tiempos turbulentos, lo que me sorprende es que digan: 'Oh, sí, esto está muy mal'».

Pero... no es del todo malo. Y ése es el mensaje subyacente de *The Life of Chuck* a medida que se desarrollan sus diversos misterios. «No hay sensación de terror en la forma en que King lo dibujó», dice Flanagan.

«Incluso cuando parece que el mundo se acaba, la gente se vuelve introspectiva, busca en su pasado los amores que han abandonado sus vidas por una razón u otra. Los desconocidos entablan una comunicación abierta y sin miedo».

Es una variante de cine independiente de la historia de cataclismo de gran presupuesto. «En una película de catástrofes, la gente se encuentra con el final mientras huye de los maremotos, y en esta historia la gente está sentada tranquilamente cogida de la mano mirando las estrellas», dice Flanagan.

Una historia en tres actos

La clave de todo es el propio Chuck, aunque no aparece en pantalla hasta el segundo segmento de la historia en tres actos, que se desarrolla en orden cronológico inverso. El principio es en realidad el final, ya que el mundo entero se va por el desagüe. Atrapados en esta espiral están Chiwetel Ejiofor (*12 Years a Slave*), un profesor de escuela que intenta aplicar la lógica a los problemas del planeta; Karen Gillan (*Guardians of the Galaxy*) es su ex, una



Benjamin Pajak da vida al joven Chuck.

trabajadora de hospital decidida a salvar a todos los que pueda; Matthew Lillard (*Scream*) es un vecino trabajador de la construcción que encuentra el zen en medio del caos; y Carl Lumbly (*Alias*) interpreta a un director de funeraria que ha dedicado su vida a aliviar a la gente con la muerte.

El final de la película es en realidad el principio, mostrando al joven Chuck (Benjamin Pajak) cuando era niño y era criado por sus abuelos (Mia Sara de *Ferris Bueller's Day Off* y Mark Hamill). La perspicacia de estos dos —junto con las revelaciones de otro mundo que encuentra en una habitación misteriosa escondida en el pico de su casa victoriana— le ayudan a aprender a buscar puntos brillantes cuando la vida se ve empañada por la tristeza y la oscuridad.

En la escuela primaria, el joven Chuck descubre algunas cosas importantes sobre sí mismo gracias a la orientación de una brusca profesora de baile (Samantha Slovan), y a una bondadosa profesora de inglés, interpretada por Kate Siegel, que da al niño (por no mencionar al público) una información importante que sirve para

descifrar los enigmas más cósmicos de la historia.

En cuanto a la parte central de la película: es un número de baile. Es entonces cuando Hiddleston interviene.

La peculiaridad de *The Life of Chuck* se ve agravada por la pregunta: ¿por qué es tan importante esta secuencia de canto y baile? La respuesta debe revelarla la película, pero importa mucho. «*La vida de cada ser humano es una constelación, como se expresa en esta película*», dice Hiddleston. «*Hay ciertos momentos que arderán con más fuerza como estrellas individuales. A veces parece que el mundo se va al infierno y que está lleno de dolor y sufrimiento, y lo está, pero hay momentos de profunda alegría y profunda conexión*».

Hiddleston muestra al público este único momento en la vida de un tipo abotonado que, de algún modo, controla el destino del mundo. No es necesariamente el día más importante de su vida, pero es un día memorable en el que intervienen un tamborilero callejero (Taylor Gordon), una encantadora desconocida (interpretada por Annalise Basso) y la fatídica decisión

de dejar a un lado la precaución y cortar una alfombra. «*Es un recordatorio para hacer lo que sea que exprese lo que te da esa sensación de estar vivo*», dice Hiddleston. «*Ya sea música, baile, matemáticas, escritura o creatividad, hazlo. Hazlo ahora. Esos momentos son los que recordarás*».

Flanagan consideró la posibilidad de elegir a un desconocido para el papel de Chuck para «*dar a la audiencia la experiencia de '¿Quién demonios es esta persona?'*» a medida que las peculiares señales de jubilación empiezan a aparecer en medio del apocalipsis. Pero sintió que la promesa de la estrella de *Loki* crearía más curiosidad a medida que el mundo se desmorona. «*Crece una enorme anticipación para finalmente pasar tiempo con un actor como Tom, que puede ser un dios literal en una historia, y luego un hombre común en otra*», dice Flanagan.

Un vídeo de TikTok de Hiddleston haciendo de las suyas cerró el trato. «*Tenía una alegría sin límites en la cara*», dice Flanagan. «*Era un buen bailarín, pero eso no fue lo que me impactó. No me sorprendió tanto la técnica como el grado de felicidad que irradiaba*».



Tom Hiddleston demuestra en la película su talento actoral, sino también sus condiciones de bailarín.

La expresión de su cara me hizo sonreír del mismo modo que sonreí leyendo esa parte concreta del libro».

La escena resultante se creó en una colaboración de un mes entre Flanagan, Hiddleston, Basso, la coreógrafa Mandy Moore (*So You Think You Can Dance* y *La La Land*) y Taylor Gordon, una percussionista de la vida real que actúa bajo el nombre de Pocket Queen. «Taylor estuvo presente en todas las coreografías de baile. Ella compuso esa pieza musical para esa actuación. La construyeron juntos», dice Flanagan.

Hiddleston repasa la lista de influencias: «Tuve que aprender en seis semanas el régimen completo de cualquier entrenamiento de danza. Hicimos jazz, swing, salsa, chacha, charleston, bossa nova, polka, quickstep, samba. Intentábamos quitarnos el sombrero ante todo lo que pudiera haber influido en Chuck. Puede que tuviera algo de Gene Kelly o de Fred y Ginger. Desde luego, el moonwalk: Stephen King es muy específico sobre el moonwalk».

La precisión no era el objetivo, lo que buscaban era la exuberancia. «Tenemos que tener siempre presente que este hombre

es un contable. Necesitábamos que fuera una sincera y creciente explosión de alegría, y un recuerdo de quién era», dice Flanagan. «Es una oportunidad de volver a meterse en la piel de su yo más joven, sin importarle que sus pies vayan a matarle al día siguiente, sin importarle que vaya a despertarse con una horrible tortícolis».

Algo sorprendente ocurrió durante el rodaje de la escena a lo largo de varias tardes sofocantes en el Sur profundo. «Me hice agujeros en los zapatos», dice Hiddleston. «Estaba bailando en el asfalto de Alabama y, para cuando terminamos, se me veían los calcetines a través de las suelas».

La secuencia comienza de forma incómoda: Chuck se siente cohibido al escuchar por primera vez el ritmo del músico callejero mientras regresa de una conferencia bancaria. Esa sensación se desvanece rápidamente. «Tom estaba muy comprometido», dice Flanagan. «Decía: 'Si parezco tonto, no pasa nada. Mientras parezca feliz'».

Un fin del mundo real

Flanagan recuerda que estaba en una

mala situación cuando descubrió *The Life of Chuck*. De nuevo, todo el mundo lo estaba. Su copia del manuscrito llegó en marzo de 2020. «Eso fue justo cuando el mundo se cerró por el Covid», dice. «Estábamos a una semana de empezar la fotografía principal de *Midnight Mass* en Vancouver y habíamos huido al otro lado de la frontera antes de que cerrara para volver a Estados Unidos. Estábamos atrincherados en nuestras casas y no teníamos ni idea de si esto iba a durar dos semanas o si iba a durar para siempre».

Con todo paralizado por el cierre, Flanagan tuvo tiempo de sobra para no hacer otra cosa que leer. El nuevo libro de King parecía el escape perfecto. Excepto...

«El primer tercio de *The Life of Chuck* me dejó atónito», recuerda. «Es imposible que escribiera esto antes de que el mundo se detuviera de una forma tan extraña, pero lo hizo. Y la sensación de ansiedad, de incertidumbre y de que todo se estaba desmoronando se apoderó de mí. No estaba seguro de poder terminarlo. Era demasiado parecido a la ansiedad que sentía».

Pero siguió pasando las páginas. «Al final e me saltaron las lágrimas, me sentí



Un gran equipo y elenco detrás de una de las mejores adaptaciones de una historia de Stephen King.

increíblemente animado y convencido de que había leído quizá lo mejor que había escrito en una década. Me quedé anonadado», dice Flanagan. «Así que le envié un correo electrónico de inmediato diciéndole lo mucho que me gustaba la historia, lo increíble que me parecía, lo significativa e importante que era, y cómo se había tatuado en mi corazón y decía: 'Es la película que quiero hacer para que exista en el mundo para mis hijos'».

Respuesta de King: No tan rápido. Flanagan y Macy ya se habían hecho con los derechos de la saga fantástica de King *The Dark Tower*. La serie de ocho libros está entrelazada con otras obras de King, y adaptarla era una empresa enorme que Flanagan sigue trabajando para hacer realidad. Otros cineastas habían abandonado el proyecto, lo habían cancelado a mitad de camino o habían fracasado estrepitosamente. El autor no quería que le distrajeran. «No le gusta dar al mismo cineasta más de una cosa, porque normalmente significa que una cosa no avanza en absoluto», dice Flanagan. «Me dijo: 'Bueno, centrémonos en *The Dark Tower* e intentaré

reservarte ésta para más adelante'».

La oportunidad aprovechada

La búsqueda de *The Dark Tower* sigue siendo una prioridad para Flanagan, pero una serie de interrupciones en esa empresa épica le llevaron a volver a acercarse a King el año pasado para hablar de *Chuck*. Su acuerdo con Netflix, donde habían creado *Hill House*, *The Haunting of Bly Manor* y otras series, había llegado a su fin, y Flanagan firmó un nuevo acuerdo de desarrollo con Amazon. Eso significaba volver a empezar con *The Dark Tower*. Mientras tanto, se avecinaba una huelga de guionistas y actores que paralizaría casi todos los proyectos importantes. La industria se sumió en otro bloqueo de la producción, esta vez por impasses contractuales y no por un virus.

Como *The Dark Tower* estaba de repente más lejos en el horizonte, Flanagan vio la oportunidad de hacer realidad *The Life of Chuck* a corto plazo. «Es muy raro que me acerque a un proyecto sin una pizca de cinismo. Realmente creía en esto», dice. «Pero también estaba claro que tendríamos

una ardua batalla para llevar la historia a cualquier gran estudio. Intentarían hacerla lo más familiar posible, en lugar de apoyarse en lo que la hace tan diferente».

King dio a Flanagan su bendición para seguir adelante. «Salí como un tiro», dice el cineasta. «Creo que le entregué el borrador antes de que llegara a enviarme el acuerdo formal».

Para todos los implicados, *The Life of Chuck* se convirtió en un punto brillante en una época por lo demás sombría, lo que coincide con el tema de la película. «Hay un profundo optimismo en esta historia», dice Hiddleston. «Mientras el mundo gira fuera de su eje, hay momentos de magia». ■

VOLVER A 'SALEM'S LOT

La adaptación de Gary Dauberman de la novela clásica de King

por Bev Vincent

Publicado en *Cemetery Dance* (09/2024)



¡Atención! - *Spoilers* de la novela *'Salem's Lot* (*El misterio de Salem's Lot*, 1975), de Stephen King, y de la película *Salem's Lot* (*El misterio de Salem's Lot*, 2024), de Gary Dauberman.

Allá por 2011, la revista *Scream* me encargó un artículo sobre *'Salem's Lot* y sus adaptaciones. Eso me llevó a revisitarse la miniserie de 1979, protagonizada por David Soul, que tanto me había aterrorizado en su momento. Acababa de

empezar a leer a King un par de meses antes, y dos escenas en particular —que resultarán familiares a cualquiera que la haya visto— me persiguieron durante mucho tiempo. Aunque la miniserie original no resiste el paso del tiempo —incluso en

1979, Soul no tenía la seriedad que requería el papel y ahora me resulta casi doloroso ver la adaptación—, esas escenas sí se mantienen. Yo diría que la miniserie es mejor como recuerdo que como realidad. Le encontré muchos defectos cuando es-

cribí sobre ella para *Screem* y dudo que hoy pudiera volver a verla.

(Dato curioso: una de las numerosas personas a las que se pidió que escribieran el guion cuando se planeó originalmente su estreno en cines fue Robert Bloch, que también coescribió un guion para el piloto de una propuesta de serie secundaria de televisión semanal que relataba las aventuras de Ben Mears y Mark Petrie. Hace poco se vendió en eBay una copia de ese guion piloto, titulado *The Homecoming*, por más de 850 dólares).

No quería volver a ver la miniserie de 2004; una vez fue suficiente. Afortunadamente, tenía mi reseña en la revista *Cemetery Dance* para consultarla mientras

escribía el artículo, así que no tuve que hacerlo. La calidad de la producción era superior, es cierto, y tanto Donald Sutherland como James Cromwell estaban excelentes, como de costumbre, pero ¿quién habría creído que David Soul sería mejor Ben que el sombrío, angustiado y quejica Rob Lowe?

Terminé el artículo de *Screem* diciendo lo siguiente: «*Con la avalancha de remakes que se están desarrollando actualmente, si hay una novela de King que merece un tratamiento en la gran pantalla que haga honor al material original, ésa es 'Salem's Lot'. Nadie lo ha hecho bien todavía*».

Avanzamos casi una década, hasta 2019, y *Entertainment Weekly* anuncia que James Wan va a producir una adaptación cinematográfica de *'Salem's Lot* a partir de un guion de Gary Dauberman, que también acabaría dirigiendo. A finales del verano de 2021, surgió la noticia de que el rodaje se estaba llevando a cabo en Ipswich y Princeton, MA, con Lewis Pullman como protagonista. Se anunció una fecha de estreno: 9 de septiembre de 2022. Posteriormente, la fecha se retrasó hasta el 21 de abril de 2023, tras las pruebas de proyección, los nuevos rodajes y la fotografía adicional.

En agosto de 2022, *Salem's Lot* fue retirada por completo del calendario de estrenos de Warner Bros. Se anunciaría una nueva fecha «más adelante». A muchos nos preocupaba que la película corriera la misma suerte que otras que desaparecieron por la

misma época: cancelada permanentemente para desgravar impuestos.

El año pasado, Stephen King empezó a tuitear sobre la adaptación, diciendo que era «*musculosa y envolvente. Tiene el aire del 'viejo Hollywood', cuando una película se tomaba un respiro antes de ponerse manos a la obra. En otras palabras, cuando la capacidad de atención era mayor*». Y más adelante: «*Parece una versión de terror de películas de acción lenta como The Great Escape. Se desarrolla muy bien. Hay desviaciones del libro con las que no estoy de acuerdo, pero en general, fiel*». Y más tarde: «*No sé por qué WB la retiene; no es que sea vergonzosa, ni nada*».

Al parecer, el apoyo vocal de King a la adaptación jugó un papel importante en el estreno de la pe-



lícula, aunque se saltó los cines (excepto en el Reino Unido, al parecer) y finalmente estará disponible en Max el 3 de octubre. ¿Ha merecido la pena esperar? Entre-mos en materia.

Una pregunta que probablemente surgió al adaptar esta novela es: ¿cómo podía ambientarse en la era moderna de los teléfonos móviles y las redes sociales? En la versión de 2004 había teléfonos móviles, pero eso complicaba las cosas, dando lugar a escenas en las que los personajes en peligro convenientemente no tienen servicio. Dauberman decidió sabiamente mantener la ambientación de la novela en los años setenta (Ben Mears llega al pueblo el primer día del otoño, el 23 de septiembre de 1975), lo que da a la película un aspecto y una sensación de época al tiempo que evita la posibilidad de que alguien pueda tuitear fotos de vampiros (¿aparecería un vampiro en la cámara de un móvil?) o publicar un Tik-Tok de alguien recibiendo una estaca en el corazón. Como King mencionó, Dauberman se toma algunas libertades con la trama, incluyendo una que es definitivamente no canónica. Si vas a readaptar una obra bien conocida (después de todo, la novela existe desde hace casi 50 años, y la historia es bastante conocida gracias a las versiones anteriores en miniserie), ¿de qué otra forma puedes sorprender al público? Y aunque algunas escenas memorables se conservan tal y como fueron escritas y representadas anteriormente, no cabe duda de que hay sorpresas y sobresaltos. Y muchas palabrotas, algo que no era posible en las primeras adaptaciones.

Visualmente, la película tiene

muy buen aspecto, especialmente en algunas de las tomas nocturnas. La escena de las siluetas de los Glick caminando por el bosque es especialmente impactante. Dauberman hace algunas cosas ingeniosas con pequeños espejos, revelando personajes reflejados en ellos. Por ejemplo, el logotipo de la tarjeta de visita de Larry Crockett se disuelve en una vista desde arriba de la escalera de la pensión de Eva Miller, la luz del proyector de cine se transforma en la luna o una biblia se convierte en un sándwich de mantequilla de cacahuete y mermelada.

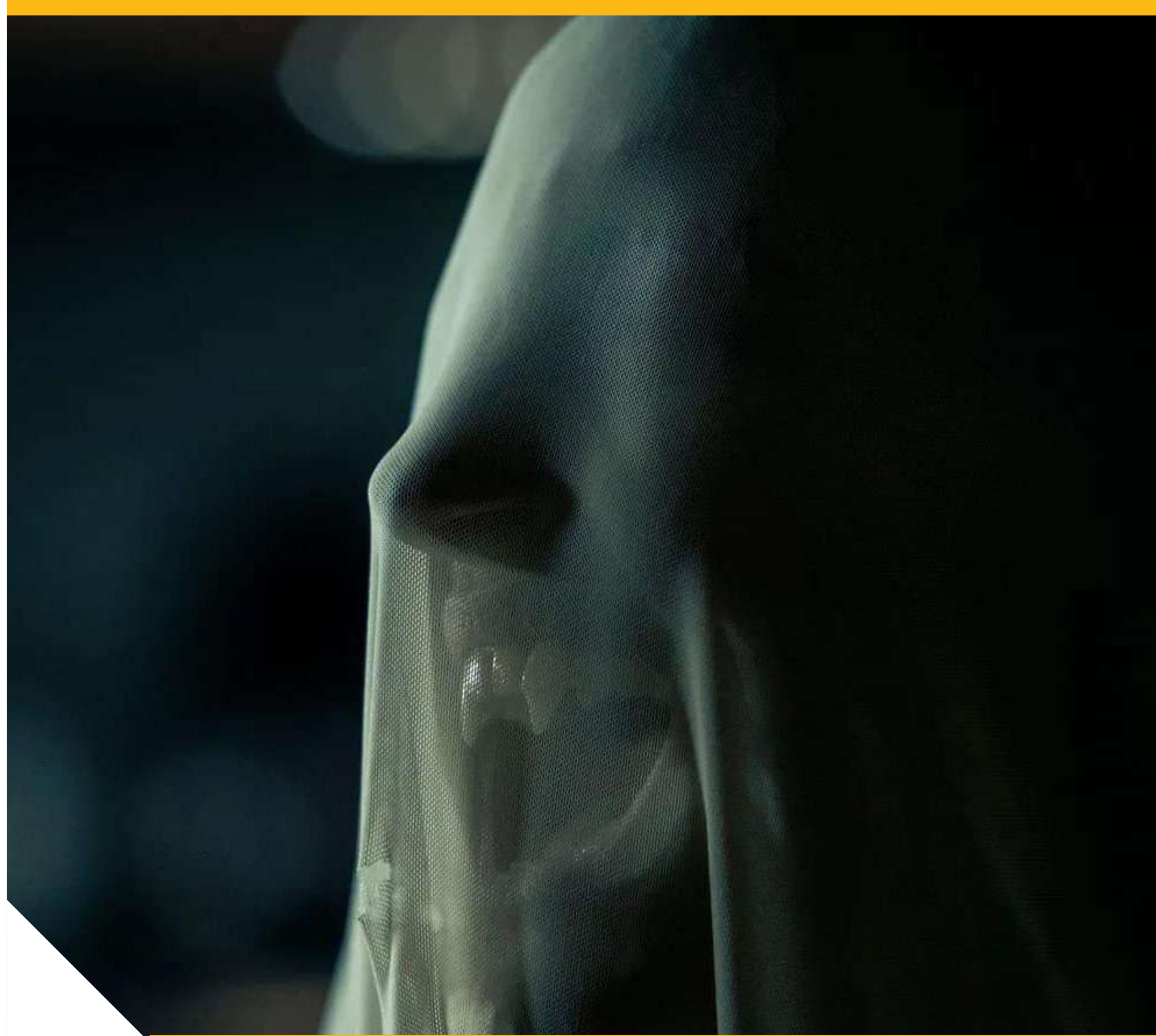
Mientras que la novela era tímida sobre lo que ocurría en la pequeña ciudad de Jerusalem's Lot (fundada en 1710, 1282 habitantes... por ahora), los créditos iniciales revelan la documen-

tación de una caja que se envía desde Londres, Inglaterra, a esta pequeña ciudad de Maine, un camino representado como un reguero de sangre, acompañado de un artículo sobre una misteriosa desaparición a bordo del barco. Me encantaría tener una copia del mapa de 'Salem's Lot que utilizan en los créditos. Sin la sangre, quizá.

En la escena inicial, dos hombres son contratados para recoger el ataúd de Barlow a instancias del elegante y extravagante Straker (interpretado por Pilou Asbæk, a quien conozco por las series danesas *Borgen* y *Forbrydelsen - The Killing*). No se le da tanto trabajo como a Mason o Sutherland, por lo que su personaje da la sensación de estar poco desarrollado, algo que en general ocurre con todos los

personajes. Me pareció bastante divertido que la tienda de antigüedades de Barlow y Straker estuviera casi enfrente de la iglesia del padre Callahan. Por un momento me pareció ver una cruz reflejada en el escaparate, pero puede que fuera mi imaginación.

Pronto conocemos a Ben Mears (Lewis Pullman), un joven escritor cuya segunda novela ha recibido un duro golpe de la crítica después de que su primer libro fuera aclamado. Una de las primeras personas que conoce en la ciudad, Susan Norton (Makenzie Leigh), está leyendo *Air Force* mientras trabaja en la oficina inmobiliaria local. Mears le resulta familiar, pero no establece la conexión con la foto del autor en su libro (¡aunque Ben adopta la misma pose delante de ella!)



hasta después de que ella dice que está tratando de decidir si va a terminar el libro o dejarlo. ¡Ay! Samantha Mathis estuvo genial en el papel en 2004 e hizo una vampiresa muy atractiva, pero Leigh consigue hacer mucho más en esta versión. Cosas realmente físicas.

Todos conocemos la trama, y no quiero estropear las sorpresas, así que hablemos del reparto. Pullman es, sin duda, el mejor Ben Mears que hemos visto. Tiene un aire tímido y, aunque fue elegido en parte porque Dauberman creía que parecía alguien que podía cambiar una rueda, también parece alguien que no tiene ni idea de qué hacer una vez que descubre lo que está pasando y se lo va inventando sobre la marcha. No es un héroe de ac-

ción (aunque se desliza por el maletero de un coche a lo *Starsky & Hutch*), es un tipo normal que lucha por sobrevivir. El tipo de hombre que sugeriría llamar a la policía para que se hagan cargo. No sabe instintivamente cómo hacer un crucifijo con un par de depresores linguales, y le cuesta acostumbrarse a la idea de clavar una estaca en el corazón de alguien.

La Susan de Leigh vive en casa de su sobrepotadora madre (su padre ha muerto en esta versión), que no quiere que se relacione con Ben porque podría llevársela de la ciudad con él. Susan, que está esperando el momento de conseguir su licencia inmobiliaria para poder volver a Boston, ignora a su madre (que resulta ser bastan-

te hábil con una escopeta de dos cañones) y se convierte así en parte de la Tripulación de la Luz decidida a cazar y destruir a Barlow.

Bill Camp es un excelente Matt Burke (fue mi personaje favorito durante gran parte de la primera parte de la película), y hay un ingenioso conjunto de escenas paralelas en las que Mark Petrie (Jordan Preston Carter) aprende todo lo que puede sobre la tradición vampírica de sus cómics mientras Burke lleva a cabo una investigación más académica. Mark es un joven ingenioso y sabio, un recién llegado a la ciudad que sabe lo que tiene que hacer cuando se enfrenta a los matones, y la interpretación de Carter es sólida y creíble. Podría decirse que es el héroe de la his-

toria.

Conocemos por primera vez al padre Callahan (John Benjamin Hickey) en la celda de los borrachos. En comparación con las dos adaptaciones anteriores, el papel de Callahan se ha reforzado, pero sigue siendo algo escaso. William Sadler (en su cuarta aparición en una adaptación de King) es el malhumorado agente Parkins Gillespie, a quien le apetece jubilarse después de 30 años y que sabe cuándo ha llegado el momento de abandonar Dodge. Alfre Woodard, en el papel de la Dra. Cody, es la escéptica que se lleva las mejores frases de la película cuando se ve obligada a enfrentarse a lo que está ocurriendo en la ciudad.

¿Qué decir de Kurt Barlow? Le da vida, por así decirlo, Alexander



Ward, que ha hecho carrera interpretando monstruos. Su Barlow es más elocuente que la versión interpretada por Reggie Nalder en 1979, pero menos elegante que la de Rutger Hauer en 2004. Lo vemos en breves destellos al principio y luego con más claridad a medida que se desarrolla la historia. De hecho, da mucho miedo y es una fuerza a tener en cuenta. Da la sensación de que lleva mucho tiempo entre nosotros y sabe cómo sobrevivir, a diferencia de otras representaciones anteriores en las que su derrota parece una conclusión inevitable una vez que la Tripulación de la Luz le persigue.

Aunque se han hecho películas de éxito de novelas mucho más largas, esta versión parece demasiado compacta y abreviada. Además de la escasa caracterización, ¿qué falta? Bueno, la casa Marsten domina el pueblo y está claro que tiene un pasado terrible... pero ese pasado se pasa por alto y la casa tenebrosa está infrutilizada. Todo el mundo en el pueblo sabe que es espeluznante y que ha estado vacía desde que Hubie Marsten mató a su esposa. Según un informe de una proyección de prueba, un corte anterior de la película se abría con un *flashback* que describe la infancia de Ben en el pueblo, que un espectador

describió como «locamente intensa». En esta versión, sin embargo, Ben no tiene una historia explícita con la casa más allá de una referencia pasajera a personas que experimentan algo tan terrible que no pueden recordarlo durante algún tiempo. Esto hace que la razón de Ben para volver a 'Salem's Lot tenga menos sentido.

¿Es ésta la adaptación definitiva de 'Salem's Lot? No, es más bien la versión resumida de la novela. Creo que todavía hay espacio para que alguien adapte realmente el libro, y quizá eso signifique una serie limitada que ahonde en las profundidades del libro. ¿Lo conseguiremos algún día? Es difícil saberlo.

Sin embargo, esta versión incluye algunas novedades interesantes, como un final lleno de acción completamente distinto al de la novela. Una de las modificaciones más ingeniosas de Dauberman a la tradición vampírica es el hecho de que, aunque las criaturas no pueden soportar la luz directa del sol, se encuentran bien en las sombras, lo que significa que pueden causar estragos tanto de día como de noche, en las condiciones adecuadas. Las sombras que se arrastran y los lugares oscuros de interior crean todo tipo de tensión en esta versión.

La parte en la que la gente entra de contrabando en el autocine escondiéndose en el maletero es un buen detalle, y a quien se le haya ocurrido la idea de utilizar *Sundown* de Gordon Lightfoot tanto en la película como en el tráiler merece un aumento. La canción es absolutamente perfecta para 'Salem's Lot. El resto de la música (incluyendo *Clap for the Wolfman* y *Hurdy Gurdy Man*) contribuye al ambiente de los años 70.

Las referencias (o huevos de Pascua) son escasas, más allá de un coche rojo brillante con ribetes blancos en el garaje local que me hizo pensar en Christine. El logotipo de la película recuerda mucho a la portada de la primera edición de Doubleday, con el pue-

blo dentro de la letra «O».

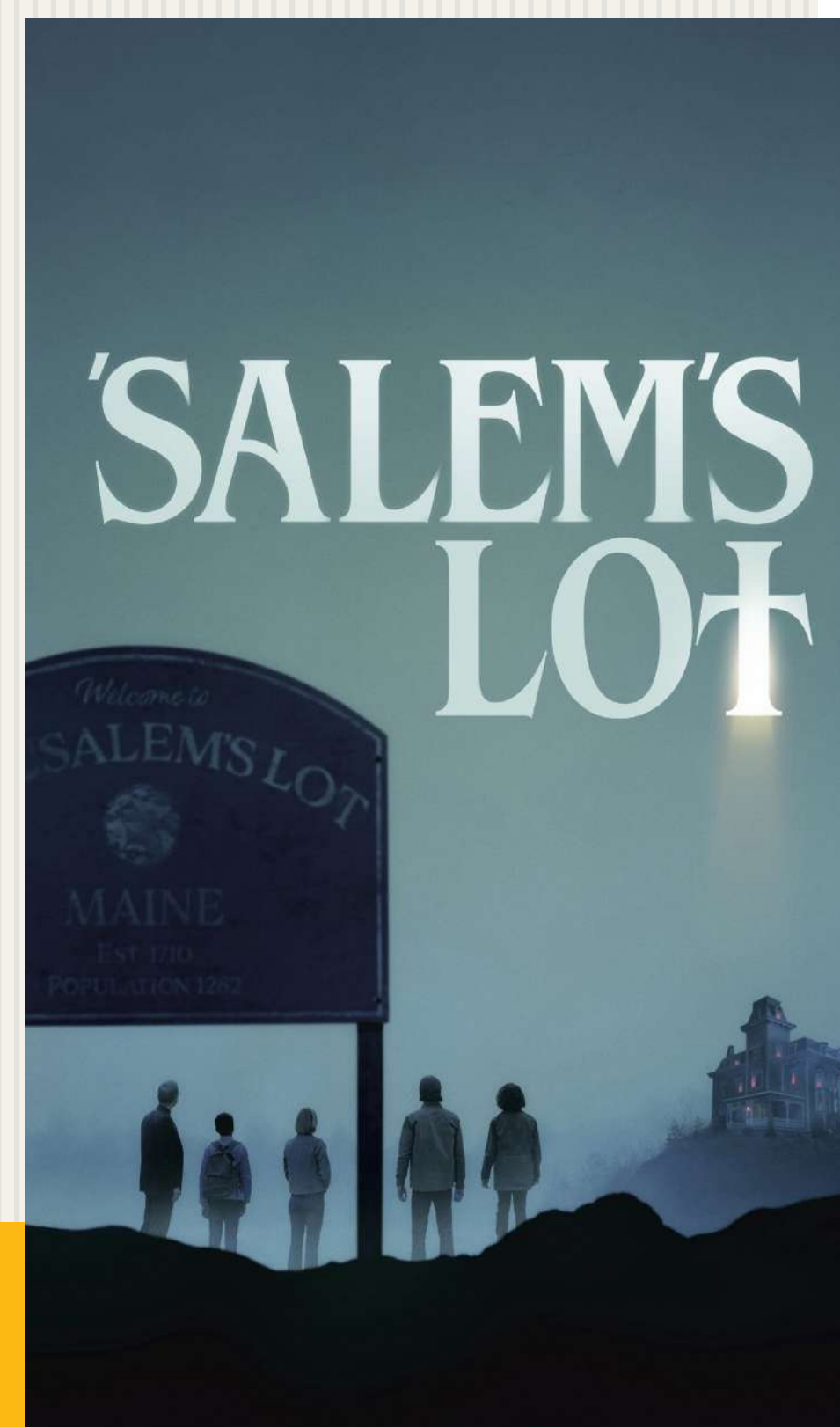
En conclusión, si alguna vez volviera a ver una adaptación de 'Salem's Lot, sería ésta. De hecho, ya la he visto dos veces. Habría sido divertido verla en la gran pantalla, especialmente el final. Nunca será recordada como una de las mejores adaptaciones de King —simplemente hay demasiada historia metida en dos horas, demasiado poco enfoque en los personajes y demasiadas cosas omitidas— pero con un bol de palomitas y tu bebida favorita, es definitivamente algo agradable para ver con los pies sobre la mesita.

Y con las luces encendidas. Definitivamente no querrás estar sentado en las sombras. ■

Título original: *Salem's Lot* (2024)
Título en castellano: *El misterio de Salem's Lot*
Dirección: Gary Dauberman
Guion: Gary Dauberman
Elenco: Lewis Pullman, Makenzie Leigh, Alfre Woodard, Bill Camp
País: Estados Unidos



CRÍTICAS DE 'SALEM'S LOT'



1

«Es una película de monstruos en todos los sentidos, sin disculpas por su amor por sus personajes, por sus monstruos y por su amor por la audiencia. Gran *remake*».
(William Bibbiani - *The Wrap*)

«Va a ser difícil para cualquiera argumentar que esta es la mejor versión de esta historia en particular, y los tropos de vampiros que la película despliega tan seriamente son tan viejos que definitivamente corre el riesgo de parecer cursi».
(Robert Brian Taylor - *Collider*)

2

3

«¿Es una adaptación de King de primer nivel? No. Pero no en vano el autocine es un lugar clave en la acción: este es el tipo de película divertida de medianoche a la que acudían los adolescentes en los años 70».
(Jamie Graham - *GamesRant*)

«Basta con que veamos la humanidad de aquellos con quienes debemos identificarnos y la inhumanidad del monstruo. La forma en que respondan a tal situación nos enseñará todo sobre ellos. La película parece entender esto solo algunas veces».
(Alex Harrison - *ScreenRant*)

4

5

«Al final del primer acto, ya estás metido en la acción. Cuando llegamos al tercer acto, nadie se siente seguro. Cuando los personajes empiezan a encontrar su fin, es realmente impactante y nada predecible».
(Emmanuel Noisette - *The Movie Blog*)

UN VIAJE VAMPÍRICO

Gary Dauberman habla de lo que costó concretar la nueva «'Salem's Lot».

por Don Kaye

Publicado en 'Den of Geek' (10/2024)

¡Atención! - *Spoilers* de la novela 'Salem's Lot (El misterio de Salem's Lot, 1975), de Stephen King, y de la película Salem's Lot (El misterio de Salem's Lot, 2024), de Gary Dauberman.

Para 'Salem's Lot, ¿la tercera es la vencida? La emblemática novela de Stephen King de 1975 sobre un pequeño pueblo de Maine invadido por vampiros (su segundo libro publicado, y aún ampliamente considerado como una de sus obras maestras) ha sido filmada ya tres veces: como miniserie de 1979 de tres horas dirigida por Tobe Hooper, otra miniserie de la misma duración, dirigida por Mikael Salomon en 2004, y ahora un

largometraje de 114 minutos adaptado y dirigido por Gary Dauberman.

Dauberman llegó a 'Salem's Lot con su buena reputación en el mundo del terror y de Stephen King. Escribió las tres películas de *Annabelle* (la tercera de las cuales, *Annabelle Comes Home*, también dirigió) y *The Nun* para el universo *The Conjuring* de James Wan, pero lo más importante es que escribió los guiones de los largometrajes de 2017 y 2019 basados en *IT*, de King, una





especie de ensayo general de la conocida narrativa de King en la que un pueblo más o menos aislado en el Maine rural se ve acosado por una poderosa entidad sobrenatural.

IT, sin embargo, se dividió en dos películas y (al igual que el libro) se centró en gran medida en los siete personajes que forman el Club de los Perdedores. *'Salem's Lot* siempre ha planteado un problema diferente: aunque el libro se centra finalmente en un grupo de supervivientes que se convierten de facto en los cazadores de vampiros de la historia, dedica muchas páginas a que el lector conozca a los habitantes de Jerusalem's Lot, el nombre completo del pueblo que da título a la novela. Pasas tiempo con todo el mundo, desde el posadero local hasta el cascarrias discapacitado que dirige el vertedero del pueblo. Es esa familiaridad con la gente del pueblo —sus pequeñas disputas, amoríos y otras subtramas chismosas— lo que permite al lector sentir que los conoce, haciendo que su transformación

final en criaturas de la noche sea aún más espantosa.

Es un reto al que se enfrentaron no sólo los creadores de las dos adaptaciones anteriores del libro, sino incluso cineastas de finales de los setenta que intentaron convertir el libro en un largometraje. Y es la misma prueba a la que también se enfrentó Dauberman. «Hay tantas cosas buenas. Es como, ¿qué tienes que eliminar?», dice cuando nos sentamos para una entrevista con Zoom. «La capacidad de atención del público tiene un límite. Hay muchas historias secundarias e historias de serie B en este libro que me encantan, y fue difícil dejarlas de lado para dar más espacio a nuestro grupo principal de héroes. Ése fue probablemente el mayor reto: editar la historia y luego pensar en las repercusiones y los efectos que tendría en el argumento principal».

Lo que se ha ido y lo que se ha quedado

Dauberman revela que su versión inicial de la película, que incluía más de la historia de fondo de la ciudad, era significativa-

mente más larga.

«Mi primer corte era de unas tres horas», confirma el cineasta. «Quedaron muchas cosas fuera. Mi primer borrador del guion tiene 180 páginas o así, porque intentas incluirlo todo. Y gran parte de ello tiene que ver con muchos de los personajes secundarios y cosas de las que hablé. Así que fue triste ver cómo se iban esas cosas, pero es como un mal necesario».

Una de las cosas más difíciles que Dauberman dejó pasar fue un incidente que ocurre en el pasado del escritor Ben Mears (Lewis Pullman), cuando de niño se coló en la Casa Marsten —la mansión abandonada que se cierne sobre *'Salem's Lot*— y tuvo lo que pudo ser una experiencia sobrenatural.

«En el libro, Ben se cuela en la casa Marsten y ve el fantasma de Hubert Marsten», explica el director. «Lo rodé y solía abrir la película, pero parecía enturbiar las aguas para el público; la historia del fantasma dentro de la historia del vampiro. Para mí es muy importante porque es la razón por la que Ben se



cree lo de los vampiros, pero no estamos contando esa historia, así que fue lo más difícil de cortar porque me encanta la secuencia.»

Aunque Dauberman redujo la historia a poco menos de dos horas (y aún no hay indicios de si podría aparecer un montaje del director en el futuro), su *'Salem's Lot'* incluye varias secuencias icónicas del libro. Entre ellas, la captura de los hermanos Glick por el secuaz humano del vampiro Barlow, Straker (Pilou Asbæk), el sepulturero Mike Ryerson (Spencer Treat Clark) obligado a abrir el ataúd de Danny Glick (Nicholas Cravetti), la aparición espectral de Danny en la ventana del joven cazador de monstruos Mark Petrie (Jordan Preston Carter), entre otras.

La película también conserva el floreciente romance entre Ben y la chica local Susan Norton (Makenzie Leigh), así como la reunión de los personajes principales para enfrentarse y destruir a Barlow (Alexander Ward). *«Me encanta todo eso»,* dice Dauberman. *«Ése era el tipo de escenas que*

no íbamos a tocar.»

Los vampiros vuelven a dar miedo

En cuanto a los vampiros en sí, a medida que más gente del pueblo se convierte en chupasangres cada día que pasa, Dauberman quería alejarse firmemente de los *«vampiros calientes»* con carga sexual de los últimos años vistos en películas y series como *Twilight* o *Interview with the Vampire*.

«Quería adoptar un enfoque clásico porque hacía tiempo que no veía un enfoque clásico», dice. *«Pensé en la forma en que James [Wan] abordó The Conjuring, donde se sentía como una historia de casa encantada muy clásicamente contada, pero se sentía fresca en ese momento porque no habíamos visto eso en mucho tiempo. Ese fue mi enfoque de los vampiros aquí. Es lo que el libro es. Es Drácula ambientado en una pequeña ciudad de América. Quería ser fiel a ese espíritu.»*

En cuanto a Barlow, el antiguo vampiro que pone en marcha la caída de Jerusalem's Lot, el noble europeo de la novela de King fue transformado en una criatura parecida a

Nosferatu para la adaptación de 1979, antes de que el difunto Rutger Hauer volviera a acercar el personaje a la interpretación de King para la miniserie de 2004. Aunque Dauberman dice que al principio adoptó más este último enfoque, presentando a Barlow más cerca de lo que era en el libro, eso *«se comió mucho terreno»*, como él lo describe.

«Siempre volvía a la versión del 79», dice Dauberman sobre su solución final. *«Tengo una figura de acción de Barlow de la versión del 79 y no paraba de pensar en ella. Tuve largas conversaciones con James [Wan] sobre eso, la versión de la criatura frente a la versión Draculesca de Barlow. Empezamos a explorar algunos diseños y nos entusiasmos con los diseños y esas cosas, así que de forma natural me entregué a la versión de Barlow más parecida a una criatura que al lado del noble europeo.»*

Por qué seguimos volviendo a 'Salem's Lot'
Rodada en 2021 y principios de 2022, e inicialmente programada para llegar a



los cines en otoño de 2022, la película de Dauberman fue presa de la reorganización corporativa que envió a otras producciones de Warner Bros. como *Batgirl* y *Coyote vs. Acme* al olvido como deducciones fiscales. Afortunadamente, *'Salem's Lot* no ha sido desterrada de la vista, aunque su paso por los cines fue cancelado en favor de un estreno en el servicio de streaming Max. «Fue un largo viaje», explica Dauberman a *Den of Geek* sobre el largo camino de la película hasta su estreno. «Fue un viaje oscuro, ya sabes, sobre todo un viaje desagradable, sin saber... Simplemente no sabía lo que estaba pasando».

Una persona que sí animó a Dauberman durante el rodaje de *'Salem's Lot* y su largo período en el limbo fue el propio Stephen King. Aunque el legendario autor dio a Dauberman notas sobre el guion y, más tarde, un corte de la película, también amonestó públicamente a Warner Bros. por retrasar el estreno de la película terminada, mientras que en privado apoyaba a su guionista y director.

«Lleva haciendo esto desde siempre, así que entiende el proceso de hacer una película y lo que se puede conseguir, lo que no se puede conseguir y todo eso», dice Dauberman. «Y es muy agradable escuchar a alguien que ha pasado por esto tantas veces, por la gran cantidad de información y educación que ha recibido a lo largo de los años haciendo estas cosas y viéndolas. Así que tenía palabras de aliento y notas que fueron realmente, realmente útiles en un período de tiempo que fue... Él era una luz en un montón de oscuridad».

Ahora que *'Salem's Lot* ha visto la luz, Dauberman reflexiona sobre lo que ha hecho que los fans de King (y los lectores en general) abracen tan profundamente esta novela, incluido él mismo, así como por qué sigue teniendo el tipo de poder que hace que los cineastas vuelvan.

«Creo que es ese miedo omnipresente a que algo llegue a tu pequeño pueblo o lo que sea y lo infecte», dice. «Desde el punto de vista de la historia, creo que es simplemente aterradora, y los personajes son realmente geniales

y se sienten muy arraigados. Me encanta su seriedad. Es una historia de amor, no sólo entre Ben y Susan, sino también entre Ben y Mark, y tiene un aire anticuado y genuino que me parece muy refrescante y que me encanta. No está lleno del cinismo que a veces vemos hoy en día. A mí me parece clásico y ya lo era cuando se escribió».





-Stephen King-

CINCUENTA AÑOS ATRÁS

Stephen King reflexiona sobre su emblemática carrera y su último libro

por Jeffrey Brown

Publicado en 'PBS' (26/08/2024) - Traducción de Ariel Bosi

Cinuenta años atrás, un profesor de 26 años de la zona rural de Maine escribió una novela de terror titulada *Carrie*. Ese hombre, Stephen King, ha continuado y escribió más de sesenta libros desde entonces. Se vendieron entre 400 y 500 millones de copias alrededor del mundo, y se han adaptado al cine, como *The Shining*, *The Shawshank Redemption*, *Stand by Me*, y varias más.

King invitó al corresponsal de arte de PBS, Jeffrey Brown, a su casa principal

para hablar de su último libro de cuentos, titulado *You Like It Darker*, y el gran arco de su carrera.

Jeffrey Brown: En su nueva colección, Stephen King escribe sobre lo inquietante, lo perturbador, lo de otros mundos asomando la cabeza en este. Lo llama *You Like It Darker*, y a él, claramente, le gusta.

Stephen King: Más oscuro significa espeluznante, significa aterrador, signi-

fica ejercitemos nuestras emociones desagradables por un tiempo. Porque creo que a la gente le gusta la idea de abrir la puerta y decir «*Quiero que sea más oscuro. ¿Vos querés que sea más oscuro? Ok. Estamos de acuerdo, y ahora entremos juntos al bosque*».

Jeffrey Brown: Millones de lectores han aceptado esa oscura caminata junto a King, pero nosotros tuvimos una más luminosa con el escritor de 76 años.

«Básicamente, soy perfectamente un buen tipo.
Buen hombre de familia, buen esposo y buen padre».
STEPHEN KING

Stephen King: Me estoy sintiendo un poco como, si fuese un coche, me cambiaría. Lo cambiaría. *(risas)*

Jeffrey Brown: Vive cerca de sus bosques en Maine, un estado en el cual un montón de sus obras se han ambientado.

Stephen King: Amo Maine. Amo el campo. No soy tanto un chico de ciudad. Conozco a su gente. Y creo que hay lugares para cada persona. Quiero escribir acerca de gente común, gente ordinaria, en la mejor manera que sé.

Jeffrey Brown: ¿De la mejor manera, incluso en sus momentos más oscuros?

Stephen King: Me interesa lo que sucede cuando la gente común de repente es confrontada con algo que es totalmente fuera de su control, algo que es completamente diferente. Creo que la literatura, entre comillas, es acerca de gente extraordinaria en situaciones ordinarias, y lo que yo hago es sobre gente ordinaria en situaciones extraordinarias.

Jeffrey Brown: El propio King creció en medio de la clase trabajadora de la zona rural de Maine. Su madre lo crió junto a su hermano luego de la separación de sus padres. Comenzó escribiendo columnas para el periódico escolar, y luego historias y más en la Universidad de Maine, donde conoció a Tabitha, otra joven escritora, ahora su esposa desde hace 53 años. En sus comienzos, la joven pareja tuvo trabajos varios para llegar a fin de mes.

Stephen King: Solo quería mantener a mi familia. Poder decir «estoy trabajando». Mi esposa también trabajó. Trabajaba en Dunkin' Donuts, y volvía a casa oliendo como un buñuelo. Estaba muy linda.

Jeffrey Brown: *Carrie*, la novela de terror de 1974, y la adaptación dirigida por Brian De Palma dos años después cambiaron todo, con Sissy Spacek como una tímida estudiante secundaria que sufre de *bullying* y que tiene poderes telequinéticos. Sobreviene una venganza inolvidable. En su libro del año 2000, *On Writing*, King cuenta acerca de la batalla contra sus propios demonios de joven, con alcohol

y drogas, y luego cuando una camioneta lo atropelló durante una de sus caminatas barriales, ocasionándole años de dolores y dificultades físicas que aún siente hoy. ¿Puede alguien escribir más oscuro sin tener un tipo de oscuridad consigo?

Stephen King: Básicamente, soy perfectamente un buen tipo. Buen hombre de familia, buen esposo, buen padre, y todas estas cosas que están del lado oscuro salen a través de las historias, así que no tiene que salir en mi vida. Solía decirme a mi mismo: «Podría haber sido una persona realmente mala, excepto por las historias que cuento». Quitar un montón de esa presión.

Jeffrey Brown: Quizás por eso sus historias funcionan para todos nosotros. Sea lo que sea, Stephen King es un ícono cultural, especialmente cuando consideramos la cantidad de películas y series basadas en sus historias: cerca de cien.

Stephen King: Mi primer editor, Bill Thompson, solía decir «Steve tiene un proyector de películas en su cabeza».



«Hubo un tiempo en el que sentía que nadie nunca iba a tomarme en serio como un escritor de escritores, sino como alguien que gana plata».

STEPHEN KING

Jeffrey Brown: ¿En serio?

Stephen King: Como que ves la historia en tu cabeza.

Jeffrey Brown: Así ves las historias...

Stephen King: Sí. Las historias son muy visuales. Crecí... soy la primera generación que tuvo películas y televisión, y causaron una gran impresión en mí. Así que tengo una tendencia a ver las cosas, y es parte del placer. Es «el ver».

Jeffrey Brown: Más placer le ha llegado de a ratos a través del *rock and roll*: los Rock Bottom Remainders, una banda que King formó en los 90 con otros escritores, incluyendo Dave Barry y Amy Tan. Al margen de su éxito, Stephen King admite que no siempre se sintió feliz con la crítica que tuvo.

Stephen King: Hubo un tiempo en el que sentía que nadie nunca iba a tomarme en serio como un escritor de escritores, sino como alguien que gana plata, y me enojaba porque me hacía pensar que había una suposición subyacente acerca de la

ficción popular, que si todo el mundo la lee, no puede ser muy buena. Nunca sentí eso. Sentí que la gente puede leer y disfrutar en muchos niveles diferentes.

Jeffrey Brown: Pero, claramente, en algún momento lo superaste y dejaste de preocuparte por eso.

Stephen King: Envejecí. Y creo que, posiblemente, muchos de los críticos a los que no les gustaba mi obra están muertos. *(risas)*. Así que, a la mierda con ellos.

Jeffrey Brown: A la mierda con ellos.

Stephen King: Sí, a la mierda con ellos. *(risas)*

Jeffrey Brown: También escribiste en tu libro *On Writing*, que escribir no solo acerca de ser el creador de las historias, sino de ser el primer lector. ¿Querés sentir vos mismo el suspenso de la historia?

Stephen King: No solo quiero sentir el suspenso de la historia, quiero saborear las partes buenas.

Jeffrey Brown: Quieres disfrutar las partes

buenas.

Stephen King: Cada tanto te decís: «*Ahí escribí una muy buena línea. ¡Eso es genial!*».

Jeffrey Brown: Pero ¿cómo lo haces y cómo generas tantas ideas?

Stephen King: No puedo explicarlo. Eso es lo hermoso de lo que hago. Es como ser atrapado por una idea.

Jeffrey Brown: Cita como ejemplo la historia *Danny Coughlin's Bad Dream*, de la nueva colección.

Stephen King: Un día estaba saliendo de la cama y pensé: «¿*Qué pasaría si un tipo común y corriente tuviese una visión psíquica en un sueño acerca de dónde está enterrado un cuerpo, y, de hecho, salió y encontró el cuerpo*». ¿Alguien le creería que tuvo la visión o pensarían que él lo hizo?

Jeffrey Brown: Un momento. ¿Te levantaste pensando eso?

Stephen King: Sí. Bueno, no. No me desperté pensando eso. Me estaba poniendo los



«Soy muy afortunado de poder hacer lo que hago».
STEPHEN KING

pantalones cuando tuve esta idea. Me lo puse una pierna a la vez, y tenía una pierna con el pantalón, y tuve esta idea, y para el momento en que me puse el pantalón en la otra pierna, ya tenía casi toda la historia. ¿Quién no quisiera hacer algo así? ¡Es alucinante! Pero bueno, simplemente es la forma en que funciona mi mente.

Jeffrey Brown: Alucinante, oscuro, y claramente teniendo una genial vida escribiendo.

Stephen King: Soy muy afortunado de poder hacer lo que hago. Me encanta contar historias y, de alguna forma, me pagan por hacer algo que, en palabras del difunto John D. MacDonald, haría gratis. Ok, esto está bien.

Jeffrey Brown: ¿Qué estás leyendo?

Stephen King: Estoy leyendo un libro de Doris Kearns titulado *An Unfinished Love Story*, el cual es acerca de los años 60. Es un buen libro. Y tengo un libro que recién le acababa de recomendar a mi agente, titulado *Fingersmith*, de Sarah Waters. Es un muy buen libro. Hay un libro de Keith

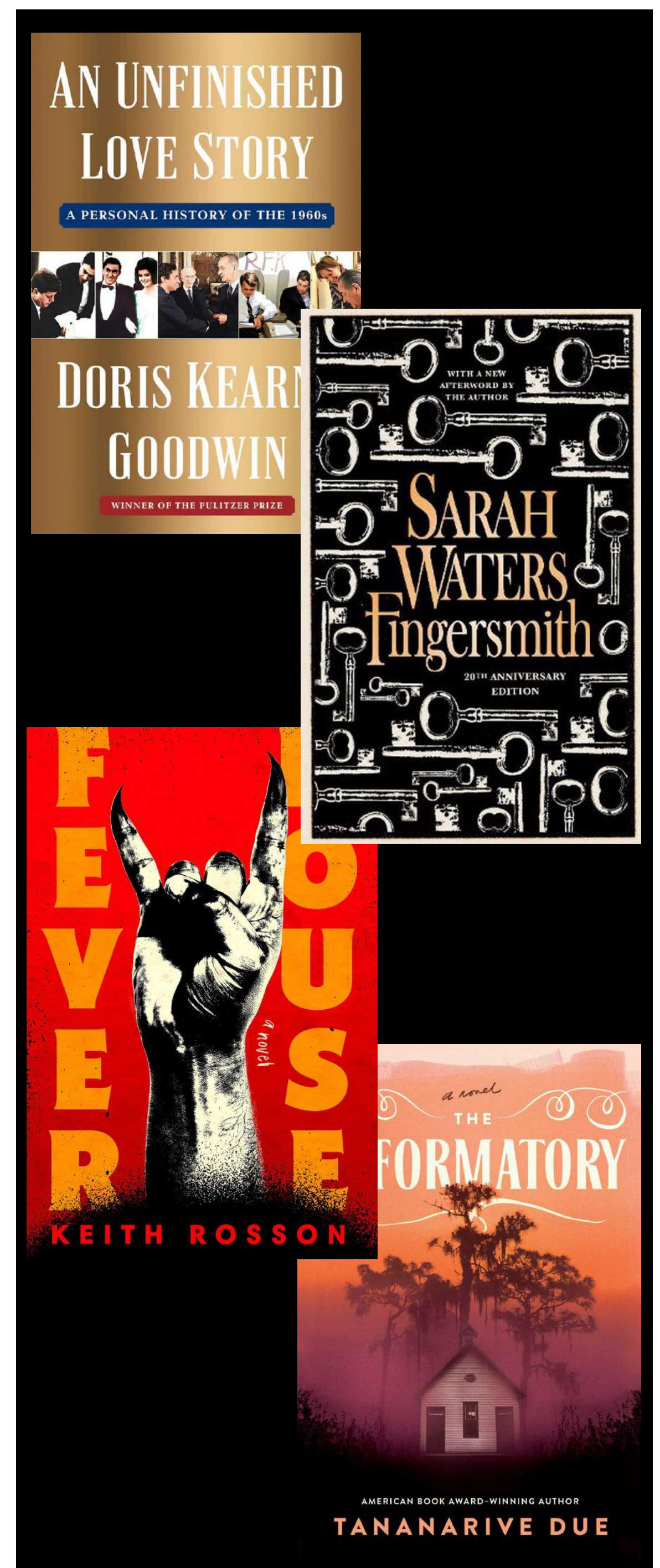
Rosson titulado *Fever House*. Fue realmente una lectura muy emocionante y aterradora, y hay uno de Tananarive Due titulado *The Reformatory*. Es una historia escalofriante genial. Una novela maravillosa acerca de una prisión para chicos, un reformatorio para varones en Florida, y un joven chico negro que es enviado ahí. Esas son mis elecciones.

Jeffrey Brown: ¿Y cuáles son tus placeres culposos en televisión, cine, o cuando quieres escaparte de la escritura? ¿Qué mirás?

Stephen King: Hay una serie que me gusta titulada *Evil*, en Paramount+.

Jeffrey Brown: ¿Por qué no estoy sorprendido?

Stephen King: ¡Es genial! Es divertida, es ingeniosa, y es muy aguda. Hay una llamada *The Mayor of Kingstown*, con Jeremy Renner. Realmente me gusta. Y *The Good Wife*. Esa fue una gran serie. La disfruté, y la continuación, que es *The Good Fight*. Me gustó mucho. Son series inteligentes. Las disfruté. ■



MISERY

EN URUGUAY

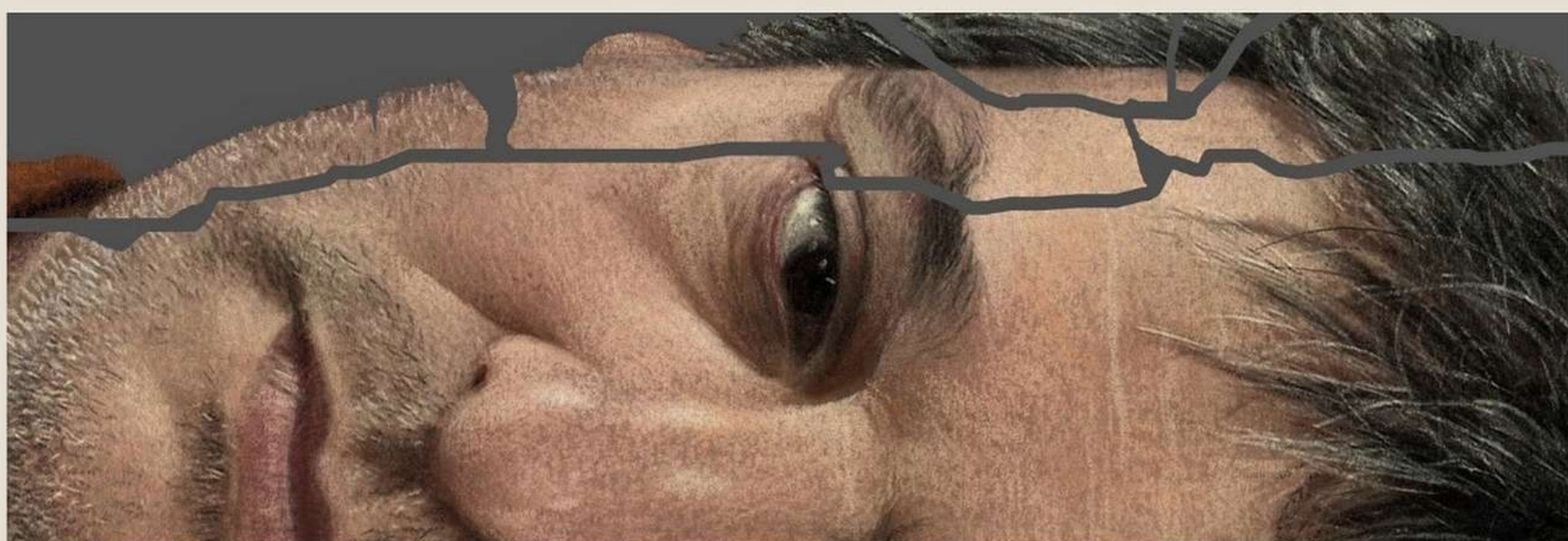
La gran adaptación de la novela de Stephen King por fin llegó a Montevideo

por Ariel Bosi

¡Atención! - Spoilers del libro *Misery* (1987), de Stephen King.

En muchas ocasiones hablamos acerca de aquellas obras de Stephen King que tuvieron su adaptación teatral de forma profesional, desde el fallido musical de Broadway de *Carrie* a la ópera de *The Shining*, pasando por el musical de *Ghost Brothers of Darkland County*, la obra teatral de *Rita Hayworth and the Shawshank Redemption*, *Dolores Claiborne* y, por supuesto, el libro perfecto para llevar a las tablas: *Misery*. Perfecto por obvias razones: un escenario, dos personajes, y un conflicto (y su tensión posterior) en constante ascenso.

¿Cuántas veces les pasó que estabas súper entusiasmado/a con el estreno de una película, una serie, o la publicación de un libro, y cuando pudiste ver o leer la obra, te sentiste defraudado? ¿Una? ¿Dos? ¿Mil veces? Las expectativas nos han jugado en contra tantas veces que perdimos la cuenta, y sin embargo es algo que nos sigue pasando. Es por eso que, cuando me enteré del estreno de *Misery* en Uruguay (se exhibió los jueves de agosto en el Teatro del Notariado), mi entusiasmo fue *in crescendo*, sabiendo que esta vez podía terminar costándome caro porque, el pasado jueves



MISERY

De **WILLIAM GOLDMAN** Basada en la novela de **STEPHEN KING**

FRANKLIN RODRÍGUEZ / MARU SUS / CÉSAR MARTÍNEZ

Dirigida por **CHRISTIAN ZAGÍA**

TEATRO DEL NOTARIADO

Red★Tickets

Obra: *Misery*
 Adaptación: William Goldman
 Director: Christian Zagía
 Elenco: Franklin Rodríguez, Maru Sus, César Martínez
 Representada en Teatro del Notariado (Montevideo, 2014)
 Basada en la novela *Misery*, de Stephen King



29, «crucé el charco» desde Argentina y me fui a Montevideo a verla.

¡Y qué bien que hice!

La obra exhibida en Montevideo tiene el guión escrito por William Goldman, responsable también del guion de la película de 1990, así como también casi todas las adaptaciones teatrales de *Misery* a lo largo de los años. Está dirigida por Christian Zagía (director y actor, a quien vimos en las dos entregas de *Don't Breathe*, entre otras películas), producida por Román Varela, y protagonizada por Franklin Rodríguez como Paul Sheldon, César Martínez como el Sheriff Buster, y una excepcional Maru Sus dándole vida a Annie Wilkes.

La sala estaba completamente llena, y desde el vamos, escenografía, vestuario, maquillaje, iluminación, todo contribuye al clima de la obra. La dirección es un gran punto fuerte y se nota porque cada aspecto de la obra se siente correcto en el momento justo: no sobra nada. Estamos ante una obra de teatro que tiene casi dos horas de duración y, créanme, no se van a dar cuenta.

Las actuaciones son el punto más fuerte. César Martínez le da vida al *Sheriff* Buster, quien no tiene demasiado tiempo en escena pero sus apariciones son siempre correctas y contribuyen al clima de tensión. Uno sabe que cuando aparece el riesgo de que todo explote por los aires está ahí, a solo un grito de Paul Sheldon. Hablando de este último, es todo un desafío para Franklin Rodríguez (actor, director y monologuista uruguayo quien, a lo largo de su carrera, ha trabajado en varias ocasiones en comedia), ya que toda su *performance* tiene que basarse teniendo en cuenta solo la mitad superior de su cuerpo: la mitad de la obra está en cama, y la otra mitad en silla de ruedas. Y lo hace muy, pero muy bien, balanceando entre una cuota baja de humor que sirve para distenderse, y momentos de miedo que son contagiosos. La angustia y la intriga (por más que conocemos la historia) de qué es lo que va a pasar a continuación, tiene una responsable que, para mi, se lleva todos, todos los aplausos, y es Maru Sus y su Annie Wilkes.

Tenerla a unos seis o siete metros y ver

su expresión cuando lodespierta a Paul indignada y completamente sorprendida del destino de Misery Chastain en *El hijo de Misery* da miedo. Así como también es capaz de sacarte una leve sonrisa, relajarte apenas cuando sale de escena, y llevarte al pico de tensión en un final que no podría ser mejor. El aplauso al final no solo fue un reconocimiento por una gran obra, sino que ayudó a distender y relajar la tensión de una audiencia que se palpaba en el ambiente.

Todo el viaje a Montevideo no pudo ser mejor, y los grandes responsables fueron, justamente, todos los miembros de la producción, que nos recibieron, nos invitaron a ver la obra (y tuve el asiento 19), se quedaron charlando con nosotros luego de la obra y nos invitaron a cenar con todos para festejar el cierre de esta primera etapa. Tuve la oportunidad de conversar largo y tendido con todos (Maru sabe que soy su fan número 1) y especialmente con Román Varela, productor de la obra.

Ojalá esta obra pueda llegar a representarse nuevamente y, ¿por qué no?, llegue también a Argentina. ■



Galería (I): Imágenes promocionales de la obra *Misery*, representada en el Teatro del Notariado (Montevideo, Uruguay).



Galería (I): Ariel Bosi junto a Maru Sus y Christian Zagía, y luego en manos de su «admirador número uno». Por último, el saludo de los actores en el final de la obra.

ALGO HAY EN STEPHEN KING

Reseña de
'Si te gusta la oscuridad'

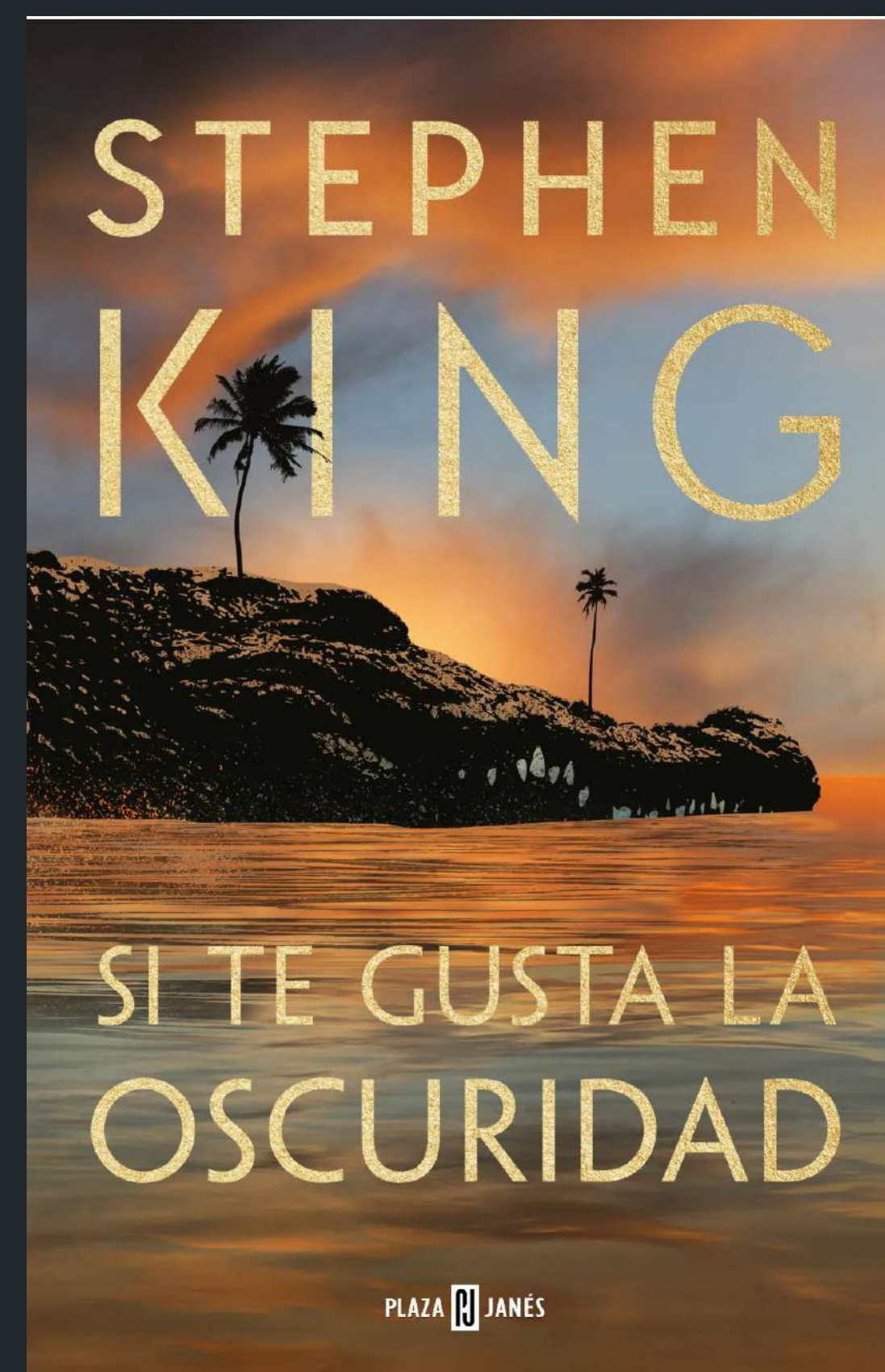
por Lucas Berruezo

A esta altura del camino, con más de 50 años de carrera y decenas de libros publicados, son pocos los que se atreverían a cuestionar el talento de Stephen King al momento de contar historias. No, al menos, sin arriesgarse a quedar como ridículos o ignorantes. Con esto no quiero decir que el autor de *Carrie* sea incuestionable. Nadie lo es. Lo que digo es que, más allá de los gustos de cada uno y de las fallas que podamos encontrar, sería absurdo afirmar que estamos ante un escritor mediocre, sin dominio de lo que hace. De hecho, al terminar de leer *Si te gusta la oscuridad*, su último libro, me encontré a mí mismo todavía sorprendido. Algo hay en Stephen King que no deja de funcionar, que no envejece, incluso cuando él sí lo hace.

La prueba del tiempo

Si te gusta la oscuridad (*You Like it Darker* en inglés, título inspirado en una canción de Leonard Cohen, *You Want it Darker*) contiene doce cuentos, algunos de ellos, como *El mal sueño de Danny Coughlin* o *Serpientes de cascabel*, tan largos que bien podrían haber sido publicados de manera independiente. En todos ellos, «el Rey del terror» nos lleva por caminos torcidos, con esa suavidad tan característica de su prosa, siempre resuelta a golpearnos en la nuca cuando nos hayamos relajado un poco. La oscuridad de la que habla el título describe perfectamente lo

que se expone y se experimenta en estas páginas. No estamos hablando de un terror escatológico, dirigido principalmente a los sentidos. Para nada. El terror del King de este bien entrado siglo XXI es incómodo, asfixiante y, fundamentalmente, perturbador. Su visión de la naturaleza humana, ahora que se podría decir que abarca, por experiencia propia, todas las etapas del desarrollo y de la experiencia, nos muestra una realidad que, aunque a veces fantástica, no podemos más que reconocer como cierta (en lo más profundo del término) o posible (en lo más esencial de lo que se podría considerar una posibilidad).



Libro: *Si te gusta la oscuridad*
Título original: *You Like It Darker* (2024)
Autor: Stephen King
Editorial: Plaza & Janés
Año: 2024





Es interesante la cantidad de protagonistas ancianos que podemos ver en estos relatos. King siempre escribe sobre lo que sabe, y nada hay que el hombre crea saber más que lo que vive y experimenta cotidianamente.

Es interesante la cantidad de protagonistas ancianos que podemos ver en estos relatos. Esto es, sin lugar a dudas, un rasgo de Stephen King que vale la pena remarcar: él siempre escribe sobre lo que sabe (una recomendación que en más de una oportunidad les ha hecho a otros escritores), y nada hay que el hombre crea saber más que lo que vive y experimenta cotidianamente. Así, cuando el mismo King comenzaba su carrera, escribía historias cuyos personajes principales eran jóvenes: *Rabia*, *La larga marcha*, *Carrie*, *La zona muerta*. A medida que él mismo fue creciendo, muchos de sus protagonistas también lo hicieron: *Maleficio*, *Cementerio de animales*, *La mitad siniestra*, *Los Tommyknockers*, *Un saco de huesos*, *La historia de Lisey*, *Duma Key*. Por supuesto que hay excepciones (siempre las hay), pero llama la atención la preponderancia de este rasgo en la escritura del maestro. Incluso, lo mismo se podría decir de la situación económica de sus personajes. Mientras la pobreza todavía estaba cerca de la vida de los King, muchos de sus héroes se encontraban en aprietos económicos: pensemos en *El fugitivo* o en *El resplandor*. Ahora, en cambio, y desde hace

varias décadas, la situación financiera de la mayoría de sus protagonistas dejó de ser un problema. El alto número de personajes escritores también puede sumarse a esta peculiaridad. Esto no significa que todo el trabajo de Stephen King sea pasible de ser explicado a partir de su biografía o que él se repita una y otra vez en patrones fijos. Nada más lejos de la realidad. Como dije antes, las excepciones existen y son numerosas (basta mencionar *Insomnia* en los 90 o *El instituto* entre sus últimos títulos), y hasta cuando se cumple esta tendencia, lo hace de forma tal que cada historia nos resulta original, fresca y novedosa. Simplemente me interesa llamar la atención sobre una cualidad curiosa de un escritor que ha evolucionado en su escritura al ritmo de su vida.

Pero como lo que nos convoca es su último libro, vamos a hablar de él.

Si te gusta la oscuridad: los cuentos

Reseñar una compilación es siempre un desafío: hablar del libro en general es decir poco, hablar de cada uno de los relatos es decir demasiado. La opción más sensata, creo, es escoger las historias que más huella dejaron y decir algo de ellas. A continuación,

entonces, haré un recorrido por los cuentos que más me gustaron.

El Quinto Paso

El Quinto Paso es el segundo cuento de la compilación. Nos presenta a Harold Jamieson, un jubilado viudo que construye su retiro a base de una rutina segura y bien consolidada (como toda rutina). Sin embargo, su ya planificado día se verá alterado por la irrupción de un hombre que se sienta a su lado en el banco del parque para pedirle un favor. Algo sencillo, sin ninguna complicación: solo debe escucharlo. Si lo hace, ese pequeño favor tal vez salve su vida...

El relato es bastante breve (unas diez páginas). En apenas esa extensión, King atrapa al lector y lo conduce con suavidad en una escena aparentemente trivial, para finalmente golpearlo con toda la contundencia de un final abrupto.

Willie el Friki

Willie es un chico de diez años que no tiene todas las luces encendidas. Le gusta mirar animales muertos (cuando no observarlos morir) y más de una vez se queda en silencio viendo la nada. Su hermana mayor, Roxie, lo



llama «Willie el Friki», y su familia habla de él como si él no estuviera presente. El único que parece notar su existencia, y valorarla, es su abuelo, a quien nadie en la familia lo estima demasiado. Juntos se encierran en una habitación, donde el chico escucha las historias de un hombre que parece haber vivido más de una vida. Finalmente, cuando la muerte está a punto de poner un punto final a una existencia ya signada por la enfermedad y la decrepitud, las cosas tomarán un rumbo inesperado.

Otro ejemplo de una narración construida en torno a dos personajes principales, que intercambian parlamentos al tiempo que sus vidas se cruzan de forma tal que el horror irrumpe como un nuevo protagonista.

El mal sueño de Danny Coughlin

El relato más extenso de todos. Con más de doscientas páginas, esta historia bien podría haber funcionado, a modo de *nouvelle*, como libro independiente.

Tenemos a Danny, un hombre simple que trabaja como bedel en el instituto de Wilder. Nada extraordinario parece cruzarse en su vida. No tiene hijos, conserva una buena relación con su exesposa (después de superar algunas fricciones del pasado) y mantiene una relación un tanto informal con una vecina. Todo cambia cuando sueña con un cadáver de una mujer enterrado detrás de una estación de servicio abandonada. Un cadáver a punto de ser devorado por un perro vagabundo. Ante semejante pesadilla, Danny se propone averiguar qué tan real es el sueño, por lo que emprende un viaje que terminará con la persecución de un inspector

convencido de su culpabilidad y dispuesto a todo por demostrarla.

En *El mal sueño de Danny Coughlin*, King despliega su habilidad en la construcción de personajes para presentarnos a un villano exasperante, digno de quedar en la memoria de los lectores constantes.

Una excelente historia, que mantiene la tensión hasta la última línea.

Serpientes de cascabel

Otro de los relatos extensos de *Si te gusta la oscuridad*. En este caso, nos encontramos con una agradable sorpresa: volvemos a saber de Vic Trenton, uno de los protagonistas de *Cujo*. Con setenta y dos años y viudo desde hace poco tiempo, Vic decide pasar una temporada en la Florida con el fin de recuperarse de su reciente pérdida y poner un poco de orden a sus emociones. Allí conoce a la señora Bell, una vecina que posee una particularidad: va a todas partes con una sillita de bebé con espacio para gemelos. En ella, según cuenta la mujer, a veces están sus hijos, que murieron hace cuarenta años, víctimas de un ataque masivo de serpientes de cascabel. Vic le sigue la corriente como le dijeron que hiciera. Lo que él está a punto de descubrir es que esos gemelos son más reales de lo que el resto de los lugareños supone.

Si tuviera que hacer una valoración, diría que estamos ante el mejor de los relatos del libro. Suspense, terror, emoción, nostalgia, todo está presente en *Serpientes de cascabel*. La misma pregunta que me hice con *El mal sueño de Danny Coughlin* me la volví a hacer con este texto: ¿cómo no salió de manera

independiente? Solo que, en esta ocasión, y a medida que iba leyendo, la duda se convirtió en indignación. Esta historia merecía un libro aparte, individual, único.

Hombre Respuesta

Último cuento del libro. Para muchos, el mejor de todos. Ya dije que, para mí, el mejor es *Serpientes de cascabel*, aunque tengo que admitir que *Hombre Respuesta* tiene la particularidad de quedarse en la mente del lector mucho después de haber concluido.

¿Qué harías si pudieras obtener la respuesta a cualquier pregunta que formularas? ¿Qué preguntarías? ¿Qué estarías dispuesto a saber? ¿El conocimiento es una forma de prepararse para el futuro o una forma de determinarlo? ¿Es el conocimiento una bendición o, por el contrario, una cruz? Muchas preguntas... Para nosotros, simples seres humanos, son preguntas imposibles de responder. Salvo que nos encontremos con el Hombre Respuesta. Algo que, por mi parte, preferiría evitar. Phil Parker, protagonista de esta historia, sabe de qué hablo.

Para terminar...

Sé que los lectores constantes no necesitamos ninguna prueba de que el maestro continúa generando magia. No obstante, *Si te gusta la oscuridad* es esa prueba que no necesitamos. Este libro nos acerca a un Stephen King artesano del relato corto, algo que no siempre hemos visto con tanta claridad. De hecho, no hay un solo cuento que sea prescindible. Algunos son mejores, otros no tanto, pero todos están a la altura de un escritor que viene llenando de gritos la cabeza de sus seguidores. Me animaría a decir que, si alguna vez se hace una compilación con los mejores cuentos de King, varios de los que figuran en esta compilación aparecerán en ella.

Sé que los libros no están baratos y sé que generalmente las personas prefieren comprar novelas (especialmente cuando se trata de Stephen King). Pero hagan una excepción esta vez. Lean *Si te gusta la oscuridad*. Se van a encontrar con un King maduro, más perspicaz (la vejez lo ha dotado de una mirada más descarnada y, por qué no, más sabia) y particularmente oscuro. ■



'FLETCHER', DE ALBERT HAMILTON

Una adaptación con
estilo latinoamericano

por Óscar Garrido

De Chile nos llega esta vez el *dollar baby* en el que vamos a profundizar con varias entrevistas. Comenzamos hablando con su director.

ENTREVISTA A ALBERT HAMILTON

**-¿Puedes presentarte a nuestros lectores?
¿Quién eres y a qué te dedicas?**

-Hola a todos los fans de Stephen King, mi nombre es Albert Hamilton Armitage. Soy un cineasta y relacionador público latinoamericano, con maestría en guion y dirección cinematográfica, nacido en la austral ciudad de Punta Arenas, en la región de Magallanes y de la Antártica Chilena. Comencé muy temprano en el mundo audio-

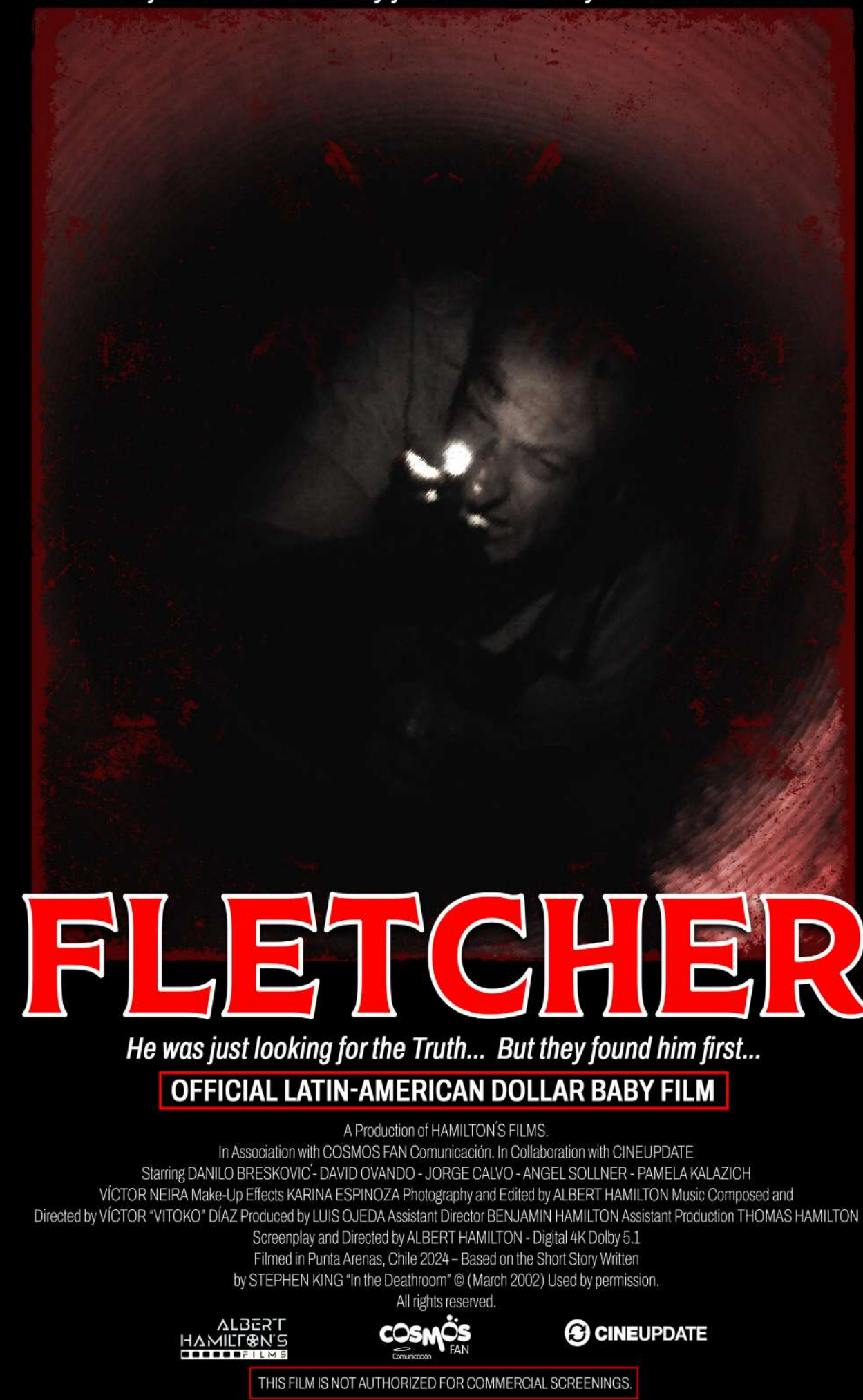
visual, y he realizado películas de ficción de corto, medio y largometraje en distintos formatos de cine, video y digital. Actualmente trabajo en las comunicaciones corporativas públicas y privadas, utilizando las herramientas cinematográficas para distintas campañas para televisión, salas de cine y redes.

-¿Cuándo supiste que querías ser director?

-A muy temprana edad, en la época de las salas con proyectoras de cine de 35mm. En aquella época observaba el haz de luz y me las arreglé hasta que pude entrar a la caseta de proyección y descubrir cómo funcionaba el tema. Debo haber tenido 7 u 8 años de edad. Desde que recuerdo me fascinaba la idea de llegar algún día a estar al frente de una megaproducción, y buscaba enciclopedias,

FICHA TÉCNICA

"...One of the last Dollar Baby film authorized by STEPHEN KING..."



Cortometraje: Fletcher

Duración: 39'

Dirección: Albert Hamilton

Guion: Albert Hamilton

Elenco: Danilo Breskovic Essedin, Jorge Calvo, Pamela Kalazich, David Ovando, Angel Sollner, Víctor Neira

Estreno: 2024

Basado en el cuento *In the Deathroom* (*En la habitación de la muerte*), de Stephen King

revistas, artículos, etc, donde aparecieran escenas detrás de cámara. Todo esto cuando ni soñábamos con Internet, el mundo digital y tantos cambios que vendrían en las comunicaciones globales.

-¿Cuándo hiciste *Fletcher*? ¿Puedes contarnos un poco más sobre la producción? ¿Cuánto costó? ¿Cuánto tiempo te llevó?

-*Fletcher* fue rodado en distintas fechas entre enero y marzo del año 2024. Su postproducción fue de un mes, su costo operacional y de equipos fue de alrededor de USD 10 mil, llevó desde la firma del contrato, preproducción, rodaje, y postproducción, un periodo de 7 meses aproximadamente de ardua labor.

-¿Por qué cambiaste el título original de *In the Deathroom* a *Fletcher*?

-Considerando que a lo largo de casi cuatro décadas que duró el programa *dollar baby*, el cuento corto *In the Deathroom* fue adaptado en varias ocasiones, y en una profunda reflexión respecto a qué criterios usaría en la adaptación, decidí que era una buena idea usar el apellido del protagonista como título por dos razones esenciales: la primera es que es más corto y fácil de recordar, la segunda es que en nuestra versión, al igual que el libro todo gira en torno a Fletcher, pero nosotros potenciamos sus habilidades de combate y defensa para justificar la masacre del final, no sin antes presentarlo como una persona tranquila que se ve brutalmente vulnerada en sus derechos más básicos.

-Eres el director, guionista, cinematógrafo y editor, ¿cómo se experimenta «ponerse tantos sombreros»?

-Vengo de muy, muy abajo. Comencé a hacer películas en video analógico de resolución estándar, iluminando con ampollitas dentro de tarros de leche, cuando tenía 14 años. La necesidad de hacer películas cuando no siempre tienes presupuesto para pagar a terceras personas por sus servicios, te brindan la oportunidad de aprender, estudiar y perfeccionarte en todas las funciones posibles. Cuando el cineasta Robert Rodrí-

LA ELECCIÓN DE LA HISTORIA

**¿Por qué elegiste «*In the Deathroom*» para convertirla en película?
¿Qué había en la historia que te gustara tanto?**

Albert Hamilton:

«Al principio cometí el mismo error que otros dollar baby cometieron, que fue pensar que al ser una historia de 5 personajes básicos y una localización, sería más fácil filmarla. Pues, estaba completamente equivocado, porque la escritura tan exquisita y detallada de Stephen King, hacen de unas pocas páginas, todo un desafío humano y técnico para tratar de llegar a la altura de lo descrito, pero esto finalmente es toda una oportunidad profesional que siempre agradeceré al Señor King. En cuanto a lo que me gustaba e inspiraba de este cuento, está el hecho de que siempre me han gustado los personajes que nadie espera mucho de ellos, los desvalidos, débiles, vulnerados, pero que sacan fuerzas de flaqueza y nos terminan sorprendiendo y haciendo lo casi imposible. Fletcher es uno esos extraordinarios personajes. Por otra parte, la temática de la tortura brutal, el rapto, los homicidios, la vulneración de derechos humanos, lamentablemente han estado o están presentes en casi todos los países del mundo, esto último hace de Fletcher un cuento totalmente universal, y por ende tiene un enorme potencial de llegar con su temática a una mayor cantidad de personas.»».





guez aparece con su obra *El mariachi* en 1992, la única manera de lograrlo fue llevando a efecto todos los aspectos técnicos él mismo. Gracias a su libro *Rebel Without a Crew* (*Rebelde sin pasta* en España) entendí que, yo también «había nacido creativo, y que si entonces además, me volvía técnico, sería imparable». Esto último es lo que llevo haciendo por más de 30 años. Me gusta trabajar con equipos humanos grandes, pero cuando no es posible, no pasa nada. Voy y simplemente hago las cosas yo mismo. En cuanto a los errores y fallas, no hay problema. Esto es arte, no busco la perfección. Así que nunca he sentido un peso, ni carga por hacer varias funciones si es necesario, para garantizar el éxito de un proyecto. Creo que otra razón para esto es que soy *fan* de cineastas, justamente como el mencionado Robert Rodríguez, y John Carpenter, que solía escribir, producir, dirigir y musicalizar la mayoría de sus filmes. Al igual que ellos, lo que trato de hacer, es convertir las desventajas en ventajas.

-¿Hubo algún momento inesperado que tuviste que cambiar durante el rodaje o todo salió conforme estaba planeado de antemano?

-Francamente, este proyecto se caracterizó por la adversidad desde el primer momento. Por ejemplo, en la preproducción nuestro candidato para interpretar a Heinz sufrió un infarto cardíaco, afortunadamente, tenía en mente a otra persona para un personaje que pretendía crear, pero resultó ser el mejor Heinz que podríamos haber tenido. Otro buen amigo y actor, al parecer no tenía disponible todo el tiempo que

nos hubiera gustado, y tuvimos que hacer cambios. Armamos un *set* completo en un subterráneo con mucho esfuerzo y trabajo, y antes de partir nos dimos cuenta que el polvo y baja ventilación iban a matar al elenco. Por lo anterior, armamos un nuevo *set* en el tercer piso del teatro municipal de la ciudad de punta arenas, todo perfecto, hasta que en pleno rodaje, nos enteramos que allí no era posible fumar, y como nuestro protagonista Escobar, debía fumar y parte importante del cuento requieren la presencia de cigarro, eso era un problema. Las escenas de interior captaban la lluvia y fuertes vientos en la techumbre del teatro, por lo que debíamos parar al igual que cuando sonaban las campanas de la catedral de la ciudad. La disponibilidad del recinto y horarios de los actores hicieron del rodaje algo difícil.

-La película deja alguna referencia a otra obra de King, ¿te gustaría hablar de ello o prefiere que sea una sorpresa para la audiencia?

-Más que una referencia directa a otra obra de King, lo que sí puedo comentar, es que incluye algunos guiños correspondientes a aquellas fobias que los *fans* conocen de nuestro escritor favorito, como la oscuridad, espacios cerrados, el alcantarillado y el número 13, por nombrar algunos. Por cierto, un día en un rincón del set de fuga de Fletcher, encontramos unas enormes telarañas. ¡Perfecto! Fui a buscar corriendo a mi protagonista para tirarlo al suelo en aquel rincón, amén de tener guiños para nuestro escritor favorito... y entonces... alguien con fobia a ellas, las había barrido y limpiado totalmente. ¡ayos! Bueno, tal vez obtenga

algunas ratas para el alcantarillado, pensé. Pero esto tampoco fue posible (ja ja).

-¿Cómo te enteraste de que King vendía los derechos de sus relatos por solo un dólar?

-Fue un accidente. Estaba buscando una información en Internet y encontré un viejo titular que mencionaba la venta de derechos por un dólar a estudiantes de una secundaria, ese día comencé a leer todo lo que encontré en la red sobre el tema, y por supuesto no podía creer que jamás hubiera sabido de esto antes, realmente lo lamenté hasta los días de hoy.

-Ahora que el programa *Dollar Baby* se ha disuelto, ¿cree que será más fácil que su película llegue a un mayor número de audiencia?

-Al cerrarse el programa a principios de diciembre del pasado año 2023, y junto al anuncio que se respetarían los contratos efectuados antes de diciembre del mismo año, se sobreentiende que los últimos contratos cerrarán en noviembre, si hubo firmas en ese mes. Como las reglas de los *dollar baby* son muy claras y precisas, aún no se han tenido noticias respecto a qué acciones podrían tomarse a futuro con las producciones. Por de pronto, y apegado a las reglas del contrato esperamos respetarlas al 100% y no perderemos cualquier oportunidad para agradecer al señor Stephen King, por esta oportunidad única, que nos cambió la vida profesional para siempre. Llegar a una audiencia mayor sería muy positivo, pero el tiempo nos dirá que opciones tendremos.

ANÉCDOTAS DE LA FILMACIÓN

¿Hubo algún momento divertido o especial durante la realización del cortometraje que te gustaría contarme?

Albert Hamilton:

«Muchos, como cuando me distraje y dejé a un actor tirado bajo la lluvia por mucho más tiempo del necesario, hasta que alguien se acordó de él y preguntaron si aún debía estar tirado con la herida de bala en el suelo. Fuera de cámara mi protagonista Danilo Breskovic solía molestar y pelear con el guardia Ramón interpretado por Ángel Sollner, y en una ocasión le golpeó una mano tan fuerte que este último estuvo a punto de golpearlo, allí tuve que calmar los ánimos e invitarles a golpearse todo lo que quieran una vez finalizada la película (ja ja) pero ahora son grandes amigos, al igual que todo el equipo y elenco involucrado en el proyecto».



-¿Qué buenas o malas reseñas recibió tu película?

-Al momento de esta entrevista, estamos a las puertas de presentar el producto final. Podemos adelantar que nuestros sondeos internos con un público muy reducido, pero especialistas del área, son positivos, están muy sorprendidos con este *dollar baby*, rodado muy al estilo *mariachi*, y con un elenco tremendamente comprometido y *fan* de King.

-¿Tiene planes de proyectar la película en algún festival en particular?

- Sí, ese será el norte de esta producción, pero no tenemos una idea fija respecto de algún festival en particular por ahora.

-¿Eres fan de Stephen King? Si es así, ¿cuáles son tus obras y adaptaciones favoritas?

-Absolutamente, tanto de sus novelas como así también de la adaptación de sus novelas y cuentos. *IT* es una de mis favoritas. En cuanto a sus adaptaciones dentro de mis favoritas están *Carrie* dirigida por Brian de Palma, *The Shinning* dirigida por Stanley Kubrick, *Cristine* dirigida por John Carpenter, y adaptaciones de los 80 como *Children of the Corn* y *Pet Sematary*. Versiones modernas para el *streaming* me gustan mucho también como: *Lisey's Story* dirigida por el cineasta





chileno Pablo Larraín, y *The Outsider* dirigida por Jason Bateman, Andrew Bernstein e Igor Martinovic. Esta última a mi humilde opinión, con unos de los mejores finales de los últimos años en adaptaciones de King.

-¿Has tenido algún contacto personal con King durante el rodaje de la película? ¿Sabes si la ha visto? Si es así, ¿qué piensa de ella?

-Al momento de esta entrevista recién se están cumpliendo un par de meses desde que enviamos copias de la película terminada, póster, etc. Sabemos que dos de nuestros envíos han sido retirados normalmente desde la casilla oficial del programa. Por el momento desconocemos si ya la ha visto, esperamos que cuando eso ocurra, ojalá tengamos una retroalimentación de su invaluable opinión. Si eso llegase a ocurrir en un futuro no muy lejano será una nueva noticia que con gusto compartiremos.

-¿Tienes algún plan de hacer más películas basadas en historias de Stephen King? Si pudieras elegir una, ¿cuál sería y por qué?

-No tengo la menor duda que si el programa aún existiera, ya estaría pidiendo permiso para adaptar una nueva obra, pero todos sabemos que al parecer este maravilloso programa se ha terminado para siempre. Por otra parte, si algún día llegase a tener los derechos exclusivos para adaptar una obra comercial sería tocar el cielo, dar lo mejor de uno, y justamente *In the Deathroom* sería una candidata para hacer *Fletcher* como largometraje. Y si de soñar se trata, me gustaría adaptar un cuento no publicado

que esté olvidado en un cajón o inconcluso, porque ese sería un desafío total e incomparable.

-¿En qué estás trabajando en la actualidad?

-Al momento de convertirme en cineasta *dollar baby*, estaba trabajando en el guion para un largometraje titulado *Die Goliath*, una hermosa historia de superación de un hombre con discapacidad muscular y sus aventuras con su mejor amigo ciego. Un proyecto de cine social con un fuerte matiz de comedia y drama. Una vez terminada esta linda etapa de compartir la experiencia de la adaptación del cuento *In the Deathroom*, evaluaré si retomo este trabajo, o si incursiono en otra propuesta del género de acción y misterio, pero falta un tiempo para evaluar el mejor y más adecuado próximo paso.

-¿Qué le sorprendería a la gente saber de ti?

-Más que quizás sorprenderse, creo que muchos lectores de distintas edades y nacionalidades pueden sentirse identificados con mi persona, puesto que formo parte de esa inmensa mayoría de realizadores que no han logrado vivir al 100% de nuestro amor llamado «hacer cine», y por lo tanto, nos cuesta una enormidad llegar a realizar y materializar nuestra visión y arte.

-Gracias por tomarte el tiempo en contestar mis preguntas. ¿Hay algo que quieras decir a los fans que leen esta entrevista?

-Quisiera agradecer el tiempo para leer estos pensamientos, decirles que como la

vida misma, lo que sufre uno, en iguales o similares circunstancias lo están viviendo muchos, al mismo tiempo inclusive. Pero, mi esperanza es que «la alegría merecida de un puñado de fans, pueda multiplicarse y ser la alegría de miles de fans, alrededor del mundo». A los fans de todo el mundo les deseo el mayor de los éxitos y felicidad todos los días de su vida.

-¿Te gustaría añadir algo más?

-Finalmente, y con toda resolución es mi mayor deseo, aprovechando esta fantástica plataforma comunicacional, expresar no solo a título personal, sino también a nombre de todo el equipo humano que participó de esta humilde adaptación, nuestro mayor agradecimiento al señor Stephen King por esta maravillosa obra, por el bendito acuerdo del dólar que a cientos de cineastas alrededor del mundo nos brindó un nuevo horizonte, una nueva meta y un desafío de vida profesional, que llevó en nuestro caso por meses nuestra existencia a un nuevo nivel. Al nivel del más grande escritor contemporáneo viviente, al nivel de un hombre sencillo, carismático y de gran sentido del humor, amado por su familia y amigos íntimos, dando cátedra de cómo hacer con nuestras vidas algo extraordinario en este breve paso por este mundo. Muchas, muchas gracias por la oportunidad.

A ti también, Óscar, muchas gracias por todo tu apoyo y orientación. Gracias a mi esposa Karina, nuestros adorados hijos Benjamin y Thomas, y a todos mis amigos y amigas que hicieron posible que hoy estemos dando esta histórica entrevista. Les deseo lo mejor a cada uno de ustedes. Muchas gracias. ■

ENTREVISTA A THOMAS HAMILTON

ASISTENTE DE PRODUCCIÓN
EN *FLETCHER*



-¿Puedes presentarte a nuestros lectores? ¿Quién eres y a qué te dedicas?

-Hola. Soy Thomas Hamilton, de nacionalidad chilena, estudiante de secundaria del Greenhill College. Tengo 15 años y he sido parte de un fantástico programa para adaptar un cuento de Stephen King en la austral ciudad de Punta Arenas, Chile.

-¿Qué experiencia tienes en la producción?

-Naturalmente, empecé a apoyar a mi padre Albert siendo muy pequeño. Solía asistir a los rodajes. En casa siempre ha sido un tema cotidiano, pero esta producción, ahora que estoy más grande, me permitió debutar como asistente de producción.

-¿Cuál es la clave para llevar a cabo la producción con el objetivo de hacerla viable?

-Al ser un debutante muy joven en esto pregunto a los que más saben, observo mucho cómo se hacen las cosas, y en lo personal me gusta ver el tema económico, planificación y manejo del plan de rodaje. Creo que si se pierde el control de la administración del recurso humano y financiero se está en problemas, por esto mismo, para que algo sea viable, se requiere un buen control administrativo, eso es la base de todo emprendimiento humano.

-Trabajaste con Albert Hamilton en esta película, ¿cómo fue?

-Para mí fue muy especial, Albert padre se quedaba en casa, y el Albert director era otra persona en el set, pero no en malos términos, sino ayudando a mi hermano y a mí a ganar experiencia en el mundo laboral. Indistintamente a que sigamos otras líneas profesionales en el futuro, estas experiencias nos hacen madurar y mejorar nuestro desempeño en el mundo real.

-¿Hubo algún momento divertido o especial durante la realización del cortometraje que te gustaría contarme?

-En una de las jornadas más importantes para ganar tiempo en el rodaje, preparamos todo minuciosamente la noche anterior, la jornada comenzaría muy temprano. Hasta que llegó el momento de maquillar a nuestro protagonista y nos dimos cuenta que se nos había quedado poco de una cosa, ni más ni menos que... ¡la sangre! ¿En qué estábamos pensando? Claro en su momento no fue gracioso, pero al ver correr a mi hermano al auto para evitar un atraso mayor en el rodaje y todo lo que esto significó, finalmente fue muy gracioso.

-¿En qué estás trabajando en la actualidad?

-Como estudiante evidentemente no trabajo aún, en mi tiempo libre estoy dando mis primeros pasos componiendo música, quiero llegar a componer una banda completa para una película de mi padre en un futuro no muy lejano.

-¿Eres fan de Stephen King?

-Sí, absolutamente, por ahora estoy recién incursionando en sus obras escritas, pero de sus adaptaciones audiovisuales me gustan las películas de los 70 y 80, como también adaptaciones modernas para plataformas de *streaming*.

-¿Qué le sorprendería a la gente saber de ti?

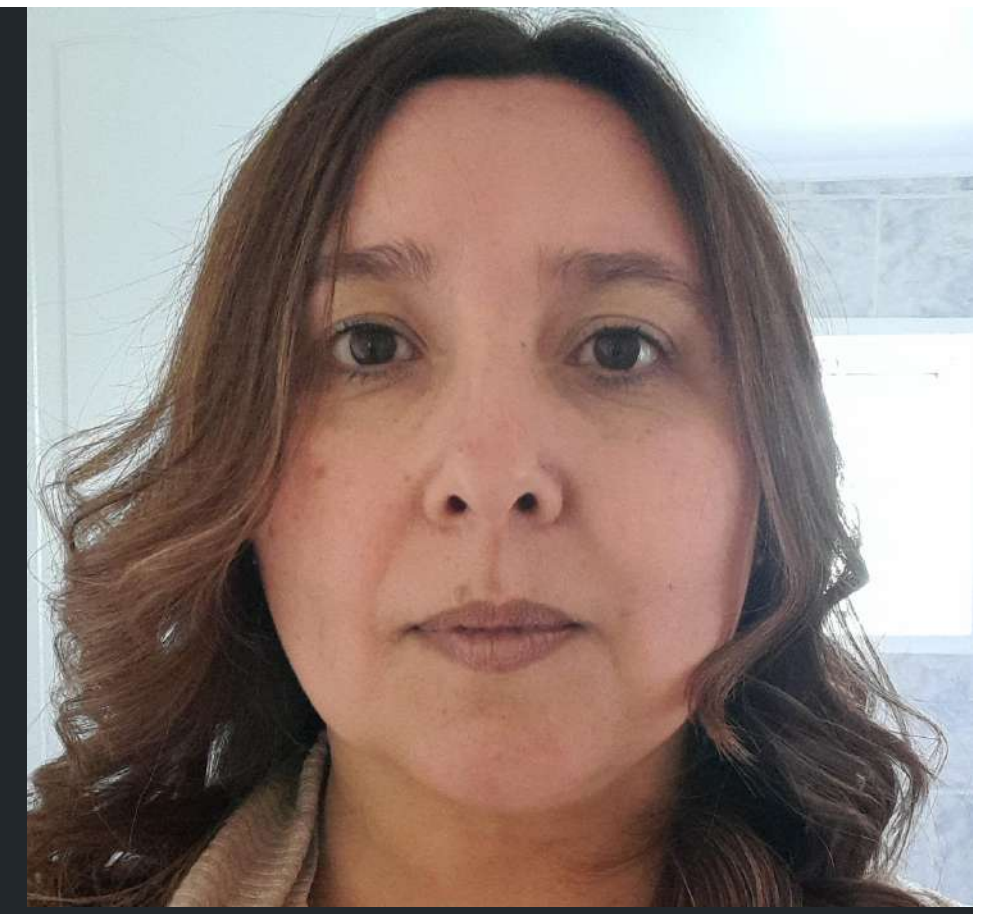
-Bueno, en la familia soy el fanático de los temas de economía y finanzas. Bromean que las películas de mi padre serán muy rentables cuando yo sea adulto y sea el productor ejecutivo. Soy tan minucioso que dicen que ni un solo dólar se perderá, ja ja.

-¿Hay algo que quieras decir a los fans que leen esta entrevista?

-Quiero agradecer al señor Stephen King por su maravilloso legado y fértil imaginación que entrega al mundo entero. Gracias por crear el programa *dollar baby*, y llamarnos como humanidad, a no dejar de soñar e imaginar jamás. Muchas gracias.

ENTREVISTA A KARINA ESPINOZA

ASISTENTE DE PRODUCCIÓN Y DISEÑADORA DE MAQUILLAJE
EN *FLETCHER*



-¿Puedes presentarte a nuestros lectores? ¿Quién eres y a qué te dedicas?

-Hola a todos los fans de Stephen King. Mi nombre es Karina Espinoza, y vivo en la austral ciudad de Punta Arenas, en la región de Magallanes y de la Antártica Chilena.

-¿Cómo te involucraste en Fletcher?

-Bueno, he apoyado producciones de Albert Hamilton desde la época de su productora Digital Films, actualmente Hamilton's Films, desde que nos conocimos hace más de 25 años. Entonces, *Fletcher* no fue la excepción.

-En esta película trabajaste como asistente de producción y diseñadora de maquillaje. ¿Cómo fue eso?

-Este proyecto requería un fuerte apoyo en la producción, pero el maquillaje sería un desafío adicional. Las experiencias en producción y maquillaje han sido muy enriquecedoras, y estoy interesada en perfeccionar mis habilidades en ello, cada vez que pueda participar de realizaciones audiovisuales de ficción.

-¿Cuál fue la parte más difícil de tu trabajo y con la que más cómoda se sentiste?

-Nuestro protagonista Fletcher requería un especial cuidado de continuidad, siendo el manejo de sus heridas, sangre y ropa especialmente difícil. De hecho tenía tres mudas de ropa iguales. La herida en su nudillo producto de la electricidad tenía un material que duraba poco tiempo y debíamos estar atentos con aquello. Fue muy cómodo trabajar con todo el equipo en realidad, me gustó deformar el rostro del personaje de Ramón, pero uno al final siempre queda con ciertas insatisfacciones que no son malas, solo te impulsan a mejorar mucho más para la próxima ocasión.

-¿Cómo empiezas un proyecto? ¿Te basas en algo en concreto?

-Primero leo el guion definitivo, estoy atenta a los cambios que se produzcan, conozco a los actores, reviso los escenarios, etc. Me gusta planificar detalles logísticos, probar cosas con la mayor antelación posible y hacer maquillajes de prueba. Hago mis propios diseños, pero también busco escenas similares para visualizar *looks*, formas, texturas, apariencias, etc.

-¿Qué normas debe tener en cuenta un maquillador en el sector profesional?

-A mi parecer los cuidados higiénicos y sanitarios son lo primero. Por ejemplo, averiguo antes con cada actor si padecen algún tipo de alergia y les pido hacer pruebas antes del rodaje, para garantizar el no tener ningún tipo de problema que pudiera generarles algún inconveniente. Para mí, la higiene y cuidados de los ojos, fosas nasales, boca y oídos son fundamentales. Se debe conocer en detalle cada elemento que se vaya a utilizar. Siempre trato de tener un lugar lo más profesional posible, buenos camarines, luz, espejos, sanitarios de calidad. Esto marca una diferencia y comodidad para el equipo.

-Trabajaste con Albert Hamilton en esta película, ¿cómo fue?

-Bueno, estamos casados hace 24 años y hemos trabajado no solo en nuestra familia, sino también en distintos proyectos audiovisuales. Tratando de desmarcar esta cercanía, podría mencionar que con el paso de los años, trata cada vez más de generar espacios de trabajo agradables para todas las personas. Las personas creen mucho en él, y lo apoyan. Creo que él lo sabe, y siempre espera que al final todos se sientan orgullosos de lo que hicieron.

-¿Hubo algún momento divertido o especial durante la realización del cortometraje que te gustaría contarme?

-Recuerdo a nuestro protagonista que un día le estaba poniendo un tipo de sangre que es solo para uso externo, pero no debe usarse para labios o nariz. La adecuada para eso la tenía en otro recipiente, pero él estaba tan entusiasmado por salir al set ese

día que tomó una de mis jeringas de sangre, y mientras se ponía una enorme cantidad en sus narices, me dice: «¡Colócale más, que me vea con más sangre! Ahí está ¿qué opinas ahora?». A los pocos segundos descubrió que no era la sangre más adecuada para su nariz. Bueno, al salir al set tenía hasta los ojos irritados. Quedó entre nosotros, pero Albert al verlo llegar al set dijo: «Oye ¡qué buen maquillaje! Excelente continuidad de los ojos (ja ja). Tuvimos muchos momentos así. Esto pasa cuando el equipo es muy bueno, con personas muy agradables de llevar.

-¿Cómo te comunicas con el director para llevar a cabo tu trabajo?

-Le pego gritos (ja ja). No, hablando en serio, tenemos una excelente comunicación, suelo llamarlo cuando todo está listo para ver si es lo que tenía en mente, y si está todo ok, en breve ya lo está grabando. Así es él, cuesta seguirle el ritmo.

-¿Qué te pareció la adaptación cinematográfica, está satisfecha con el resultado final?

-Estamos muy satisfechos con el resultado, porque nadie mejor que nosotros para conocer el cómo se hicieron las cosas. Obviamente, somos lo suficientemente críticos con nosotros mismos, para saber qué cosas debemos mejorar. Esto último es lo más motivante, siempre tenemos nuevos desafíos para la próxima. Siempre hay algo que no me gusta tanto, y digo ¿por qué no lo hice de tal o cual forma mejor?, o ¿en qué estaba pensando?. En fin, esa es la gracia del arte audiovisual, no somos perfectos, pero disfrutamos hacer cine, porque nos permite superarnos a nosotros mismos.

-¿Eres fan de Stephen King?

- Sí, en casa todos somos fan. Recientemente vimos en familia la adaptación de *The Outsider*, nos encantó.

-¿En qué estás trabajando en la actualidad?

-Preparando algunos diseños para mejorar heridas de balas y tipos de sangre, para futuros proyectos de acción.

-¿Qué le sorprendería a la gente saber de ti?

-Que soy como muchas personas del mundo que, para desarrollar nuestra arte, trabajamos en otros rubros completamente distintos primero y fuera de horario, o sacrificando tiempo para otras cosas, incursionamos en este caso en la producción audiovisual. En mi caso particular, tengo una agencia de viajes *on line* desde hace varios años, mi otra gran pasión profesional.

-¿Hay algo que quieras decir a los fans que leen esta entrevista?

-Hace algún tiempo atrás en una plataforma de Internet, estaba viendo una antigua entrevista de Stephen King, donde él mencionaba, algo más o menos como que estamos unidos en las palabras y en la literatura, y en ese sentido somos familia. También comparto esa idea, no tenemos por qué conocernos, pero compartimos ideas y reflexionamos sobre diversas temáticas que nuestro escritor favorito ha puesto sobre la mesa. Esperamos que nuestra adaptación sea bien recibida por los fans.

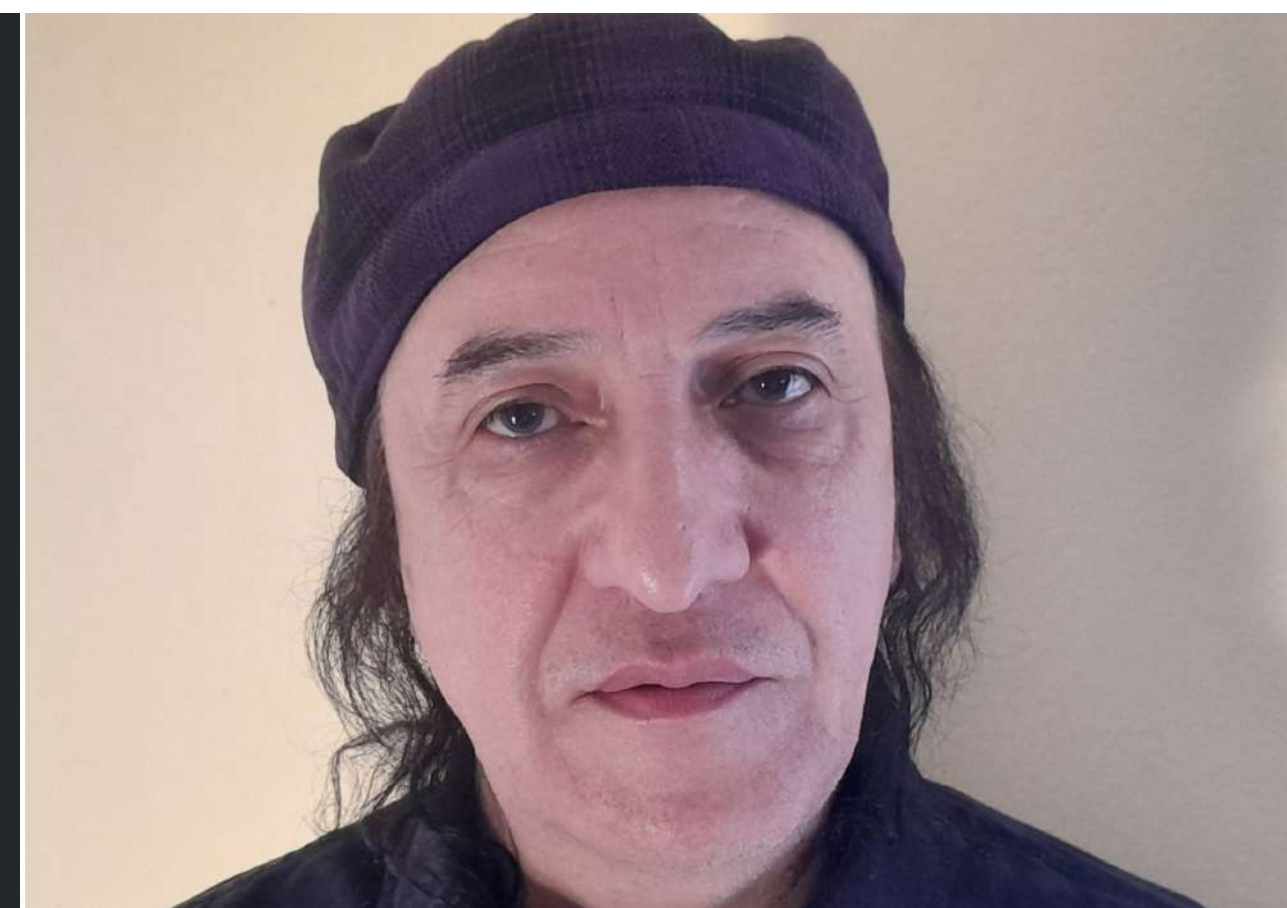
-¿Te gustaría añadir algo más?

-Quiero agradecer al señor Stephen King por la oportunidad que nos cedió, por permitirnos y estimularnos a no perder jamás la imaginación, por invitarnos a soñar, y ser parte de su maravilloso mundo, desde nuestra pequeña y austral ciudad del confín del mundo. Muchas gracias.



ENTREVISTA A VÍCTOR «VITOKO» DÍAZ

COMPOSITOR
EN *FLETCHER*



-¿Puedes presentarte a nuestros lectores? ¿Quién eres y a qué te dedicas?

-Mi nombre es Víctor Díaz Velásquez, me dedico a la música, doy clases de piano y teclado en el Conservatorio de Música de la Universidad de Magallanes, y en la Casa Azul del Arte en Punta Arenas, Chile. También tengo un grupo con el que tocamos.

-¿Cómo te involucraste en *Fletcher*?

-Con Albert, el director, habíamos trabajado en algunas producciones a nivel regional, cortometrajes de ficción, la miniserie *Cuando habla el corazón* y la sonorización del rescate de filmaciones antiguas de 16mm. En estas producciones realicé el diseño sonoro y creación de música original, lo que agrado mucho al director y por eso trabajé en *Fletcher*.

-¿Cómo empezaste como compositor y qué haces en producción?

-Bueno, debo partir diciendo que soy un melómano, escucho mucha música desde muy joven, tengo la suerte que mis padres y hermanos escuchaban buena música de calidad. Desde entonces me dedico a tocar un poco la guitarra y luego estudio piano a raíz de lo cual surgen ideas para hacer música propia. En producción trabajo con muchos sintetizadores, grabadoras portátiles para captar sonidos ambientes y todo lo vuelco en mi *home studio*.

-¿Cómo empezaste a escribir la banda sonora de *Fletcher*?

-Me junté con Albert y pensamos que se podía hacer un jazz moderno y naturalmente me encantó la idea. En la escenas de *Fletcher* hay cosas fuertes de imagen lo que me inspiró la idea de utilizar unos acordes que tienen bastante tensión y misterio.

-¿Es *Fletcher* tu mayor reto hasta ahora?

-Sí, ya que la calidad de la fotografía e imagen fueron muy buenas, se requería mantener ese nivel de calidad en lo sonoro y, por otra parte, al tratarse de un cuento inspirado en una historia de Stephen King se convierte en un desafío motivante.

-¿Hubo algún momento divertido o especial durante la realización del cortometraje que te gustaría contarme?

-Sí, cuando en la postproducción veo que aparecen en escenas personas conocidas, gente de mi ciudad interpretando un papel de malo, y sabiendo que en la vida real son muy buenas personas, fue muy divertido sonorizar y musicalizar sus escenas.

-¿En qué estás trabajando en la actualidad?

-Actualmente estoy preparando algunas bases e ideas que podrían servir para futuros trabajos de acción y misterio, para el próximo film de Albert Hamilton, y también experimento las posibilidades de los sintetizadores.

-¿Ers fan de Stephen King?

-Sí, me gusta mucho *El resplandor* y *Carrie*, pero esta experiencia me ha encaminado a convertirme en un fan mucho más activo.

-¿Qué le sorprendería a la gente saber de ti?

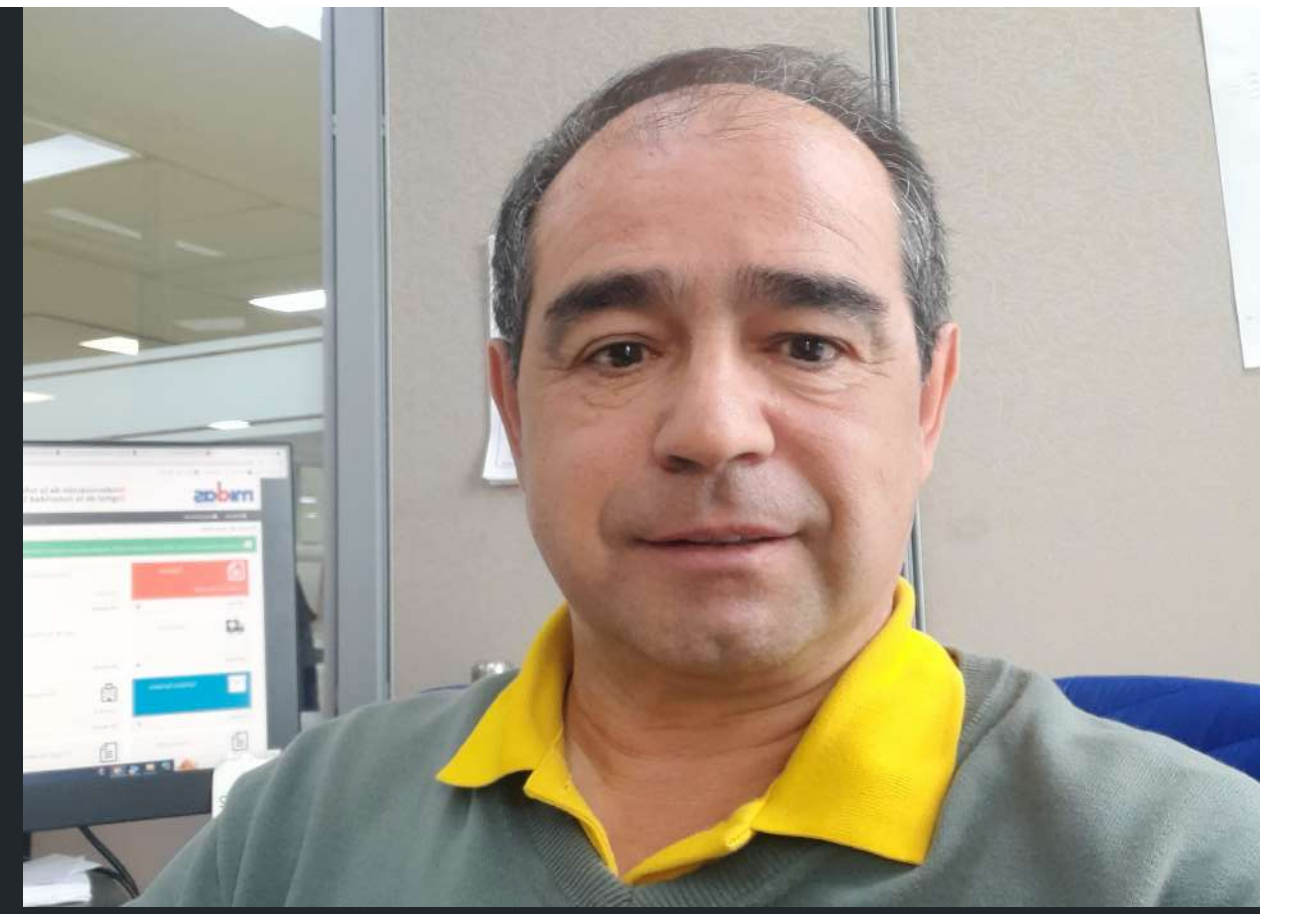
-La gente me conoce más por el trabajo que he hecho con mi grupo de jazz y diferentes presentaciones en pubs y festivales, pero espero que a gente le agrade mi trabajo como compositor para cine, que es una faceta que no conocen mucho de mí.

-¿Hay algo que quieras decir a los fans que leen esta entrevista?

-Sí, por supuesto, quiero agradecerles por su tiempo. También a ti, Óscar, por la entrevista, a Albert por la invitación a participar de esta producción y al señor Stephen King por su maravillosa obra y permitirnos adaptar una de ellas. Muchas gracias.

ENTREVISTA A JORGE CALVO

ACTOR
EN *FLETCHER*



-¿Puedes presentarte a nuestros lectores? ¿Quién eres y a qué te dedicas?

-Mi nombre es Jorge Calvo Dragosevic y de profesión soy abogado.

-¿Cuándo supiste que querías ser actor?

-Más que ser un actor porque no lo estudié a nivel profesional, diría que soy una persona a la cual siempre le ha gustado la actuación; y en particular el cine y el teatro.

-¿Cómo te involucraste en *Fletcher*?

-Es una buena anécdota porque hace algo más de un año me encuentro en la calle con Albert Hamilton y me cuenta que había estado tratando de ubicarme para ofrecirme un rol en un proyecto de un cortometraje del que había obtenido expresa autorización de Stephen King para ello, que en lo medular era un cuento de terror y principalmente en idioma inglés y que existía un personaje que él estimaba podía yo asumir. Obviamente le dije que me interesaba. No tuve que audicionar. Albert me tenía asignado el rol de Heinz, un tipo sádico que maneja un aparato que hace hablar a cualquiera y puede provocar la muerte.

-¿Qué crees que hay en la historia que atrae a la gente?

-Es atractiva la historia ya que involucra a distintos personajes de habla inglesa e hispana, y todos ellos son muy interesantes y tienen sus características que seducen al espectador, por lo que puede cautivar a gente de cualquier parte del planeta.

-Trabajaste con Albert Hamilton en esta película, ¿cómo fue?

-Fue un placer trabajar con él y su equipo. Hizo que todo fuera más fácil a pesar de las largas jornadas, ya que se generó un ambiente muy positivo porque el deseo de cada uno del equipo era que nuestro trabajo fuera de la mejor calidad posible.

-¿Hubo algún momento divertido o especial durante la realización del cortometraje que te gustaría contarme?

-Siempre existen muchos momentos divertidos ya que en mi caso siempre se grabó en dependencias del Teatro Municipal, por lo que a veces existían ruidos e incluso el viento que soplabafuera, el que impedía avanzar en rodaje; y lo otro, fue ver nuestros rostros algo desfigurados por el maquillaje que generaban muchas risas una vez terminadas las distintas escenas.

-¿En qué estás trabajando en la actualidad?

-En lo que respecta a actuación estoy invitado a participar del próximo proyecto de largometraje de Albert Hamilton.

-¿Eres fan de Stephen King?

-La verdad no lo había leído mucho y tengo recuerdos de esa gran película basada en su novela *El resplandor*.

-¿Qué le sorprendería a la gente saber de ti?

-Que hace una buena cantidad de años fui lector de noticias de un canal regional, que participé en un capítulo de un programa de Televisión Nacional de Chile dedicado a la recreación de crímenes, llamado *Mea culpa* y que tuve un papel en una película de cine llamada *Gente mala del Norte*, referida a un crimen ocurrido en los años 20s en la ciudad de Punta Arenas, Chile.

-¿Hay algo que quieras decir a los fans que leen esta entrevista?

-Que espero puedan ver el tráiler y el cortometraje posteriormente, para que puedan ser testigos del trabajo de calidad que realizó Albert Hamilton y que el hecho de estar al final del mundo no impide hacer un trabajo muy profesional y de un gran nivel.

ENTREVISTA A PAMELA KALAZICH

ACTRIZ

EN *FLETCHER*



-¿Puedes presentarte a nuestros lectores? ¿Quién eres y a qué te dedicas?

-Mi nombre es Pamela Kalazich, tengo 58 años, y hago teatro desde los 18 años como autodidacta e incursiono en el cine desde 1996 por invitación de Albert Hamilton, para uno de sus primeros largometrajes que se tituló *Recuerdos olvidados*.

-¿Cuándo supiste que querías ser actriz?

-Desde muy pequeña tuve interés en el mundo del teatro, llegando a montar y dirigir una versión de *Jesucristo súper estrella* en Tierra del Fuego. También escribo guiones, produzco proyectos audiovisuales y monto obras de teatro.

-¿Cómo te involucraste en *Fletcher*?

-Tuve la suerte que Albert me contactó y mencionó que estaba pensando en mí para un papel de esta hermosa adaptación autorizada por el señor Stephen King.

-¿Qué crees que hay en la historia que atrae a la gente?

-Creo será ver la transformación del protagonista Fletcher, como por su sentido de sobrevivencia pasa de ser un hombre calmo, al límite de la violencia y locura.

-¿Tuviste que hacer audición?

-El director Albert Hamilton me habló de su proyecto y me pidió que protagonizara a «la novia de Frankenstein», lo cual resultó casi infartante, pues siempre he estado tras cámaras o bambalinas. Fue un desafío para mí, pero lo disfruté muchísimo.

-Trabajaste con Albert Hamilton en esta película, ¿cómo fue?

-Fue un tremendo desafío, primero porque nunca había actuado para cine, solo dirigido teatro. Segundo, no hablo inglés en lo absoluto y los idiomas nunca se me han hecho fáciles, pero creo tanto en Albert y sus grandes expectativas y la seguridad que me dio, que fue imposible de rechazar. Fue una tremenda experiencia y acierto atreverme y superarme a mí misma.

-¿Hubo algún momento divertido o especial durante la realización del cortometraje que te gustaría contarme?

-La verdad hubo muchos, como al estar muy cerca de una escena de disparos sentí una salva rizar mi pelo. Ahí aprendí que debía respetar las normas de seguridad de un rodaje con disparos de foguero y mantenerme en los lugares seguros (ja ja).

-¿En qué estás trabajando en la actualidad?

-Estoy preparando el regreso de mi compañía de teatro, y preparando algunos guiones para proyectos del Estado.

-¿Eres fan de Stephen King?

-Sí, soy tremenda fan de sus libros, el mayor disfrute para mí, es poder hacer volar mi imaginación al describir cada detalle.

-¿Qué le sorprendería a la gente saber de ti?

-Me dedico a remodelar casas, y también trabajo en la aplicación Uber, me considero multifacética.

-¿Hay algo que quieras decir a los fans que leen esta entrevista?

-Sinceramente, gracias por leer esta entrevista, quiero que sepan que trabajamos con mucha dedicación, responsabilidad, y esperamos que les guste nuestra adaptación.

ENTREVISTA A DAVID OVANDO

ACTOR

EN *FLETCHER*



-¿Puedes presentarte a nuestros lectores? ¿Quién eres y a qué te dedicas?

-Soy David Ovando Jeria, de profesión geógrafo.

-¿Cuándo supiste que querías ser actor?

-Desde la época universitaria me acerqué a las artes y audiovisuales.

-¿Qué más haces además de actuar?

-Trabajo en un servicio público en materias de planificación regional en la ciudad de Punta Arenas.

-¿Cómo te involucraste en *Fletcher*?

-Albert me invitó a participar y ser parte de este equipo. Años atrás tuve la oportunidad de participar con él en otro proyecto y él tenía conocimiento que yo hablaba algo de inglés y francés.

-¿Qué crees que hay en la historia que atrae a la gente?

-El instinto de supervivencia de Fletcher, enfrentado a una situación extrema, en un lugar recóndito sin ley. Las dictaduras que asolaron Latinoamérica han dejado al descubierto este tipo de infiernos.

-¿Tuviste que hacer audición?

-Albert me adjudicó este rol, que se acomodaba bastante bien a mi persona.

-Trabajaste con Albert Hamilton en esta película, ¿cómo fue?

-Fue una experiencia muy enriquecedora, su dirección fue muy clara y buscó el desarrollo del personaje con entera libertad para ajustarse a mi personalidad.

-¿Hubo algún momento divertido o especial durante la realización del cortometraje que te gustaría contarme?

-Hubo muchos momentos en el rodaje en los cuales quedé en blanco y olvidaba mi libreto. Albert con mucha paciencia retomaba y le dio continuidad a muchas escenas en las cuales yo no estaba a la altura.

-¿En qué está trabajando en la actualidad?

-Continúo con mi trabajo en el Gobierno Regional de Magallanes y de la Antártica Chilena.

-¿Eres fan de Stephen King?

-Sí y creo que esto tiene su origen en que desde la adolescencia leí mucho de otro gran autor de misterio y terror: Edgar Allan Poe.

-¿Qué le sorprendería a la gente saber de ti?

-Después de haber vivido en varias partes, estoy feliz viviendo a orillas del Estrecho de Magallanes en la Patagonia Chilena. Nací en Punta Arenas y después de 40 años volví a mi tierra natal.

-¿Hay algo que quieras decir a los fans que leen esta entrevista?

-Gracias a todos por seguir incrementando el valor de la obra de Stephen King.

ENTREVISTA A ÁNGEL SOLLNER

ACTOR

EN *FLETCHER*



-¿Puedes presentarte a nuestros lectores? ¿Quién eres y a qué te dedicas?

-Soy Ángel Rafael Sollner Vera y mi profesión es vigilante calificado bancario desde hace más de 25 años.

-¿Cuándo supiste que querías ser actor?

-Desde que se me dio esta oportunidad a través de Albert Hamilton y me explico en qué consistía este proyecto, lo cual lo encontré genial, tanto el desafío como la confianza que depositaba en mi de que lo podría hacer.

-¿Qué más haces además de actuar?

-Enseño basquetbol y juego también, soy padre de dos hijos maravillosos los cuales amo mucho y mi trabajo en seguridad bancaria.

-¿Cómo te involucraste en *Fletcher*?

-Como dije Albert se acercó, ya que somos amigos por muchos años y me presentó este proyecto. Tenía conocimiento de Stephen King, porque mi hija es una gran lectora de sus novelas y se emociono con la idea que participara en una de sus obras.

-¿Qué crees que hay en la historia que atrae a la gente?

-Creo que es el suspenso, el misterio, la intensidad de la historia reflejada a través de las escenas, su realismo y la capacidad que tiene de llegar tanto a fans norteamericanos como a los de habla hispana para entenderla y disfrutarla.

-¿Tuviste que hacer audición?

-No se si el rol fue escrito para mí, pero el director al llamarme me dijo que tenía las características físicas y la capacidad de interpretar el papel como él lo requería, y eso me dio confianza para interpretar mi personaje que es Ramón.

-Trabajaste con Albert Hamilton en esta película, ¿cómo fue?

-Sí, conocía su trabajo como director, pero trabajar con el fue una gran experiencia. Me enseñó el verdadero mundo del cine, lo exigente, cansador y todo el esfuerzo que hay detrás de una producción para tratar de poder tener éxito y poder cumplir al expectativas tanto del escritor como de sus grandes fans. Sería un inolvidable recuerdo en mi paso de actor, el cual se lo agradeceré por siempre.

-¿Hubo algún momento divertido o especial durante la realización del cortometraje que te gustaría contarme?

-Sí, varios. Ceo que en cualquier película siempre hay estos momentos. Por ejemplo, estar grabando en la noche en la escena del rapto de Fletcher y meterlo en un vehículo y de repente sale escapando en una bicicleta de niña diciendo «no me atraparán». Eso fue muy original y nos sacó muchas risas y al mismo tiempo nos unió más como equipo.

-¿Qué le sorprendería a la gente saber de ti?

-Que soy una persona tranquila y muy pasiva con respecto a la película y que recién me podría considerar como un actor amateur.

-¿Hay algo que quieras decir a los fans que leen esta entrevista?

-Agradecer a todos por esta oportunidad de poder participar en esta filmación. Y, por supuesto, a Stephen King en dar oportunidad a futuras generaciones de buenos y brillantes directores de cine.

AMANTES

por Daniel Álvarez

«Unieron sus almas para darle vida a esta triste canción de amor»

Alex Lora

En la fiesta que su mejor amigo organizó por motivo de su cumpleaños, Lorenzo entró saludando a los conocidos. Entre los invitados encontró a Marcela Clark, una de sus pacientes. Ella, apenas lo vio, se alegró y se levantó de la barra un vaso de Gin tonic. Se acercó a saludarlo. Lo abrazó y le besó, dejándolo pintados los cachetes del oftalmólogo. Charlaron sobre el tratamiento, el festejo, las amistades en común; por culpa de un mal chiste, pasaron a sus fracasadas relaciones amorosas, y del escandaloso listado denominado «Los doctores del amor»; una nómina de profesionales de la salud involucrados en casos de acosos y violaciones. Ella se sintió intrigada al conocer su opinión. Él manifestó su indignación; pero ese tema fue el anzuelo ideal para confesarle que, desde la primera vez que la atendió, se había enamorado al punto de considerar que Cupido en lugar de clavarle un flechazo fue una obsesión. Ella tomó una servilleta y simuló anotar algo, sarcásticamente le dijo: «Ahora anoté tu nombre en una nueva lista de médicos que coquetean a sus pacientes». A él no le molestó la broma, aunque acotó que no deseaba estar en ninguna porque evita líos con la ley. «Está todo bien, te creo, a mí no me importa, mi única ley es bailar», retrucó la muchacha y lo sacó arrastrándolo de la mano a la pista de baile. Al terminar la fiesta, ambos salieron riendo del salón. Aprovechando que la madrugada era cálida, él ofreció acompañarla a su casa si ella iba caminando. Marcela, entrada en confianza al no ver a un tipo desagradable que quiere solamente pasar una noche

fogosa, aceptó. Caminaron unas cuadras agarrándose de los brazos hasta llegar a una plaza. Se sentaron en un banco para conversar.

—¿Fumas?—preguntó sacando de la cartera un cigarro.

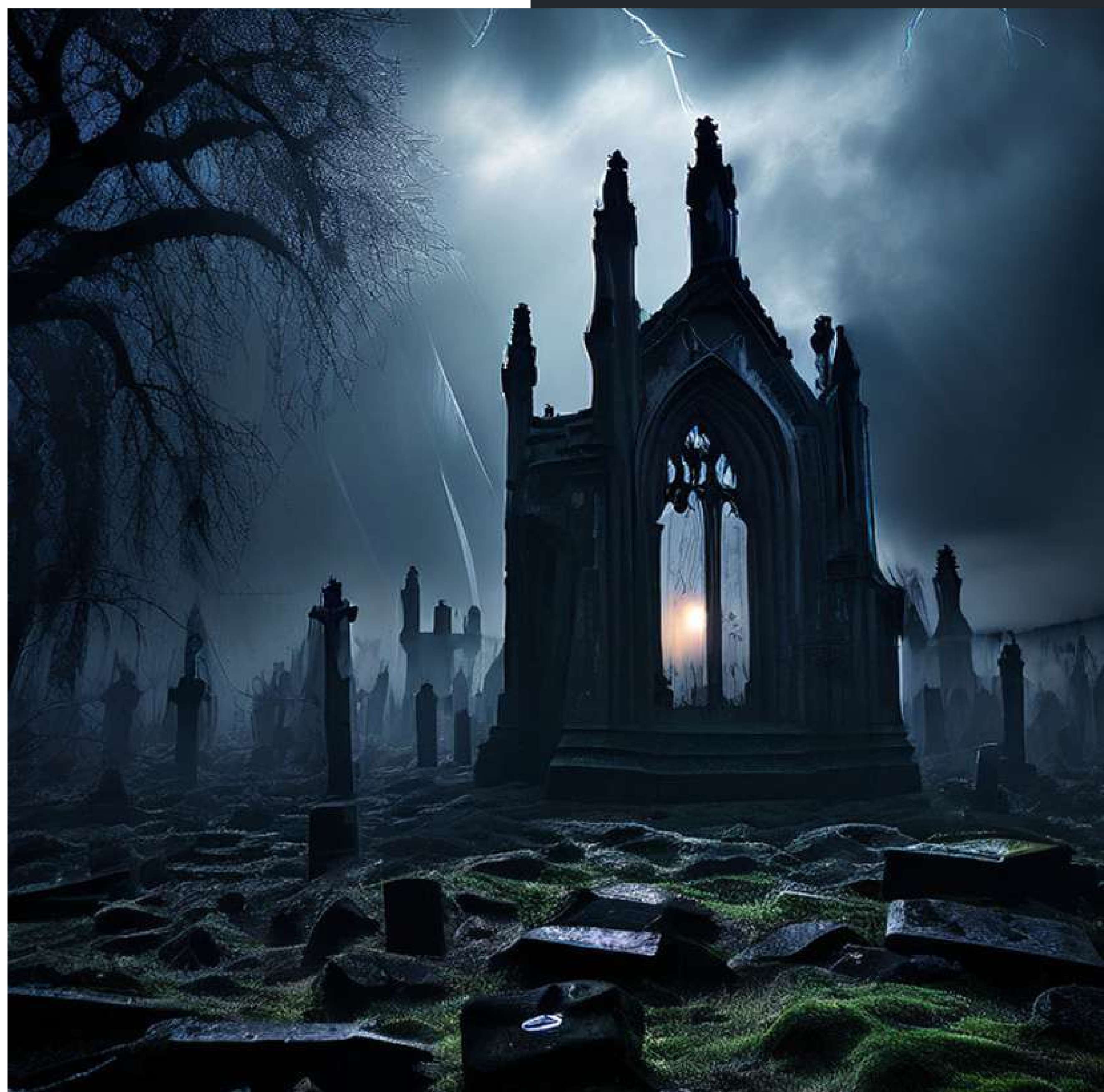
—¡No!, pero en alguna ocasión lo hice—respondió Lorenzo.

—¿Quieres una seca? ¿Te le animas?

—¡Bueno! —respondió el galán.

Contemplaron al cielo que permanecía estrellado mientras aclaraba lentamente, como a los humos que escaparon de sus labios. Filosofaron sobre la esencia de las

Daniel Álvarez nació el 28 de enero de 1988 en Andalgalá (Catamarca, Argentina). En poesía publicó: *Pueblo y rebelión* (2013), *Vuelo onírico* (2015), *Pájaros de aguardiente* (2017), *Transeúntes* (2020), *La desnudez del oasis* (2020), *Imaginar* (2022), *El mar* (2022), *Antiestrés* (2023) y *Las aves de mi jardín* (2023). En narrativa: *Sueños encajonados* (2015) y *La fama de Edward Arparigowsky* (2019). Dirige la página web de cultura *La tuerca andante*. Sitio web: <https://latuercaandante.wixsite.com> Instagram: @danielalvarezlit





mujeres, argumentando que aun después de muertas se asemejan a las víboras porque se esconden en la flora, danzan en la tierra y erguidas son fuentes de energía en forma de hilo dorado en constante vibración, conectando este plano mundano con las constelaciones. Acto continuo: se besaron. Él sintió al corazón latir con la fuerza de un V8 y a miles de hormigas escalando por su piel. Ella no fue indiferente a esa sensación.

Entre charlas y besos perdieron la noción del tiempo. En la despedida, intercambiaron número telefónico y prometieron volver a encontrarse.

Pasaron un par de días hasta que Lorenzo se animó a escribirle. Al no recibir respuesta, se conformó con la idea de que tan solo fue la aventura pasajera de una noche con una paciente. Puso su cabeza en blanco y siguió con su vida.

El viernes, mientras repasaba la lista de pacientes que poseían turnos para la semana siguiente, encontró el nombre de la señorita Clark.

—¿Cuándo llamó o vino Marcela?—preguntó a su secretaria.

—Si mal no recuerdo, fue el miércoles—respondió mientras sellaba unas órdenes y las acomodaba en el escritorio.

Lorenzo se quedó mustio y moviendo fichas en el clasificador.

—¡Doctor!—aclamó la secretaria con voz angustiada y sosteniendo el teléfono con la mano temblequeando. Acabó de fallecer.

—¿Cómo?

—¡Sí, acabó de fallecer! Su madre acaba de comunicárnoslo.

—¿Qué le sucedió?

—Sufrió un paro cardíaco, una muerte súbita.

Él se armó de fuerza para no dejar caer una lágrima. Se acarició el cuello para desarmar el nudo que le causó la triste noticia. Luego de un silencio, simuló tener apuro y se marchó, encargándole a su secretaria que dejara todo como está, porque acomodaría el lunes, apenas llegue.

Se quedó encerrado en el auto, enfrentado al duelo de haber perdido a la mujer que no solo fue una paciente cualquiera, sino quién lo ha derretido por el calor de un amor que no se consumió en su totalidad, a la chica platónica que un día ingresó a su despacho para que le controlara el estado de sus ojos azules, pero él vio la belleza de su mirada que le resultó similar a un panal capaz de endulzarle la vida.

En ese lapso, ignoró cuatro llamadas que hicieron a su móvil. Al verlas, observó que fueron de Marcela. «¿Es una joda o qué mierda es?», gritó golpeando el manubrio.

—¿Me estás tomando el pelo o qué carajo sucede? Primero me dicen que pediste un turno, luego que falleciste y ahora me llamas—¿Estás jugando conmigo?—cortó y arrojó al celular al asiento del acompañante que estaba ocupado por el portafolio.

En lo que restó de ese día, apagó el móvil para ignorar por completo la llamada o mensajes que pudieron provenir de la joven Clark. Sin embargo, su cabeza no dejó de reproducir su voz, la que le pareció un mantra electrificando todo su cuerpo. Su mente reprodujo escenas de sus encuentros, de la fiesta, de su noche en el parque y lo que pudo haber pasado en el futuro si hubiesen seguido juntos. Cuando la desesperación comenzó a pesarle, fue al baño a lavarse la cara. Al verse en el espejo, se asustó. No se vio a él, más bien a un tipo

esquizofrénico. En ese lapso, temió lo peor. Volvió a encender el celular. Recibió un sinfín de mensajes, llamados de su supuesta difunta amante. Lo peor de todo fue la foto en que lo denunciaron por haber acosado a su paciente preferida. Se tapó la cara para dejar de ver todo lo sucedido en el turbio día. Gritó de bronca. Se tapó la cara para escapar de esa maldita pesadilla que era real y presionó para quitarse un poco de aire para comprobar si la muerte puede ser una posible solución.

—Dime qué quieres, te daré o haré todo lo que quieras a cambio de que me dejes en paz—vociferó con rabia, lo grabó y se lo mandó, desconociendo si era a una humana o a un fantasma.

Ella atinó a responderle hablando seriamente, pero sin perder su voz seductora. Le ordenó que fuera al cementerio, cavara en su tumba, sacarla del cajón, desvestirla, desvestirse, y hacerle el amor.

Él la complació sin temor ni asco, pensando que de esa forma se libraría de la abominación. Le fue placentero sentir la fría desnudez de la mujer moviéndose igual que a una víbora enroscándosele en el cuerpo. Se relajó al sentir que sus huesos eran apretados con una ternura demencial. Dejó de importarle la lista negra y si la policía lo atra-para practicando necrofilia en lugar público. Besó a las manos que luego le acariciarían el cuello para causarle una suave y paulatina asfixia. En su agonía, alucinó que se convertía en un cardón de piedra delante de su medusa, creciendo hasta perderse en el cielo de la noche.

Debajo de la arboleda, ambos quedaron abrazados y durmiendo el sueño eterno en el mismo ataúd. ■

EL UNIVERSO DE STEPHEN KING 20 AÑOS ATRÁS... OCTUBRE DE 2004



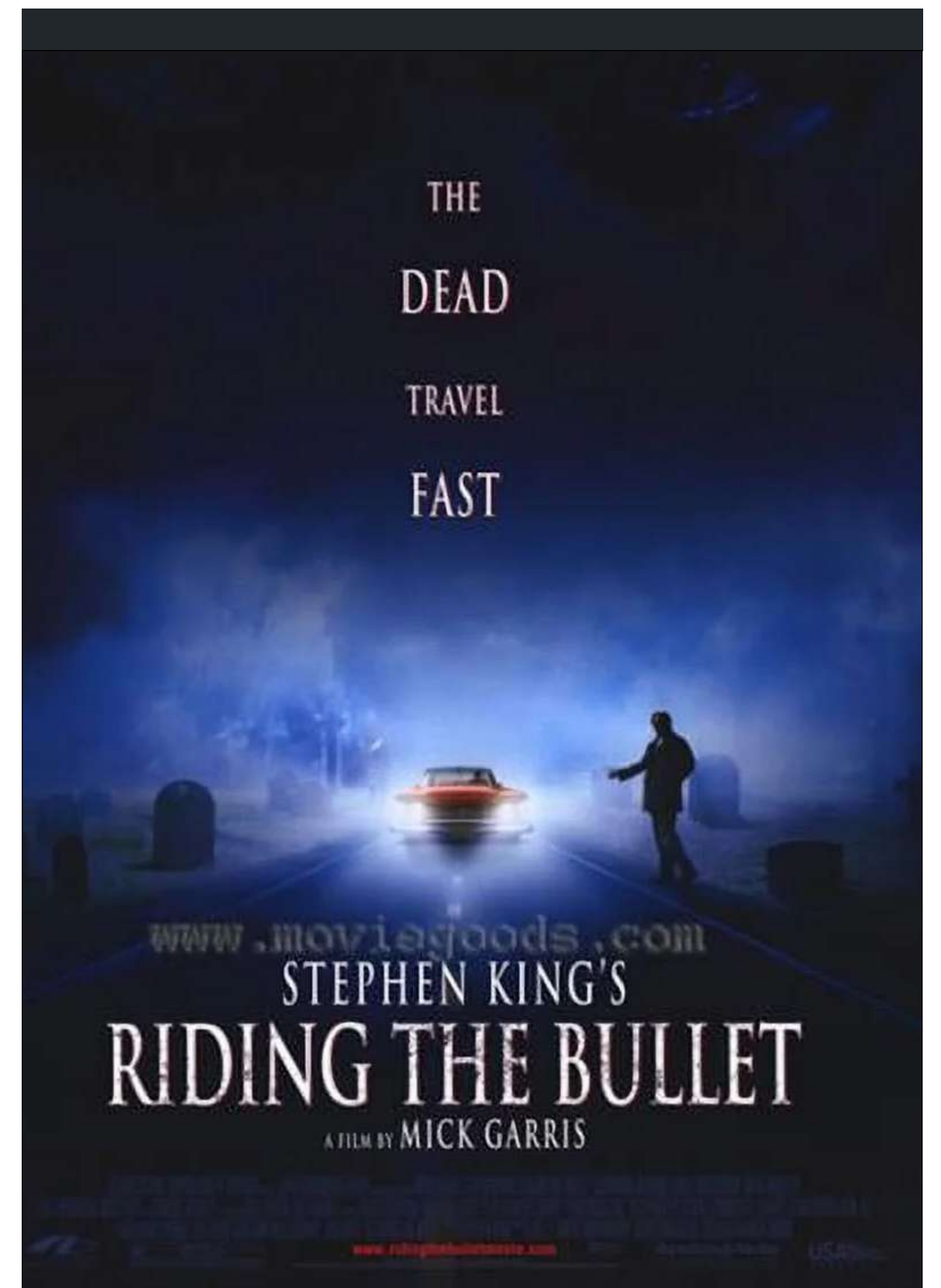
TOM GORDON PARA CHICOS

El 26 de octubre salía a la venta en EE.UU. la edición «pop-up» de *The Girl Who Loved Tom Gordon*, la novela de Stephen King en una adaptación para chicos. Se conoce como un libro «pop-up» a aquellos libros cuyas páginas son desplegadas y forman figuras tridimensionales, que sobresalen de las páginas. Era la primera vez, y única hasta el momento, que una historia de King era adaptada a este formato. Y es una pena, porque es un hermoso libro.



KING Y SU RETIRO

En *Entertainment Weekly*, el periodista Gilbert Cruz entrevistaba a King. Ante la pregunta de si pensaba retirarse, tal como había dicho dos años antes, el escritor respondía: «*Estoy profundamente triste de haber terminado con la saga de The Dark Tower, y tuve un período de depresión creativa, hasta el punto que le decía a la gente que me iba a retirar... pero no puedo ser responsable por las cosas que he dicho en los últimos dos años.*»



RIDING THE BULLET

El 15 de octubre se estrenaba en EE.UU. el film basado en el relato *Riding the Bullet*, dirigido por Mick Garris. Una vez más la crítica estuvo dividida: algunos defenestraron el film mientras otros lo calificaron de muy bueno, destacando sus diálogos, los extraños personajes y esa fuerte sensación de nostalgia por los viejos tiempos. La película tiene la esencia de King, aunque la historia se alarga demasiado.



EL UNIVERSO DE STEPHEN KING 10 AÑOS ATRÁS... OCTUBRE DE 2014



DOS NUEVAS PELÍCULAS

Se producía el estreno de dos films basados en historias de King: *A Good Marriage* y *Big Driver*, películas que adaptan novelas cortas de la antología *Full Dark, No Stars*. En la primera, King construye una terrorífica fábula en la que uno de sus personajes se ve obligado a ejercer de juez, jurado y ejecutor. La segunda es un grave caso de violación y venganza, donde King desmonta el mito de que la mujer constituye el sexo débil.



LA SOMBRA DEL ESTRANGULADOR

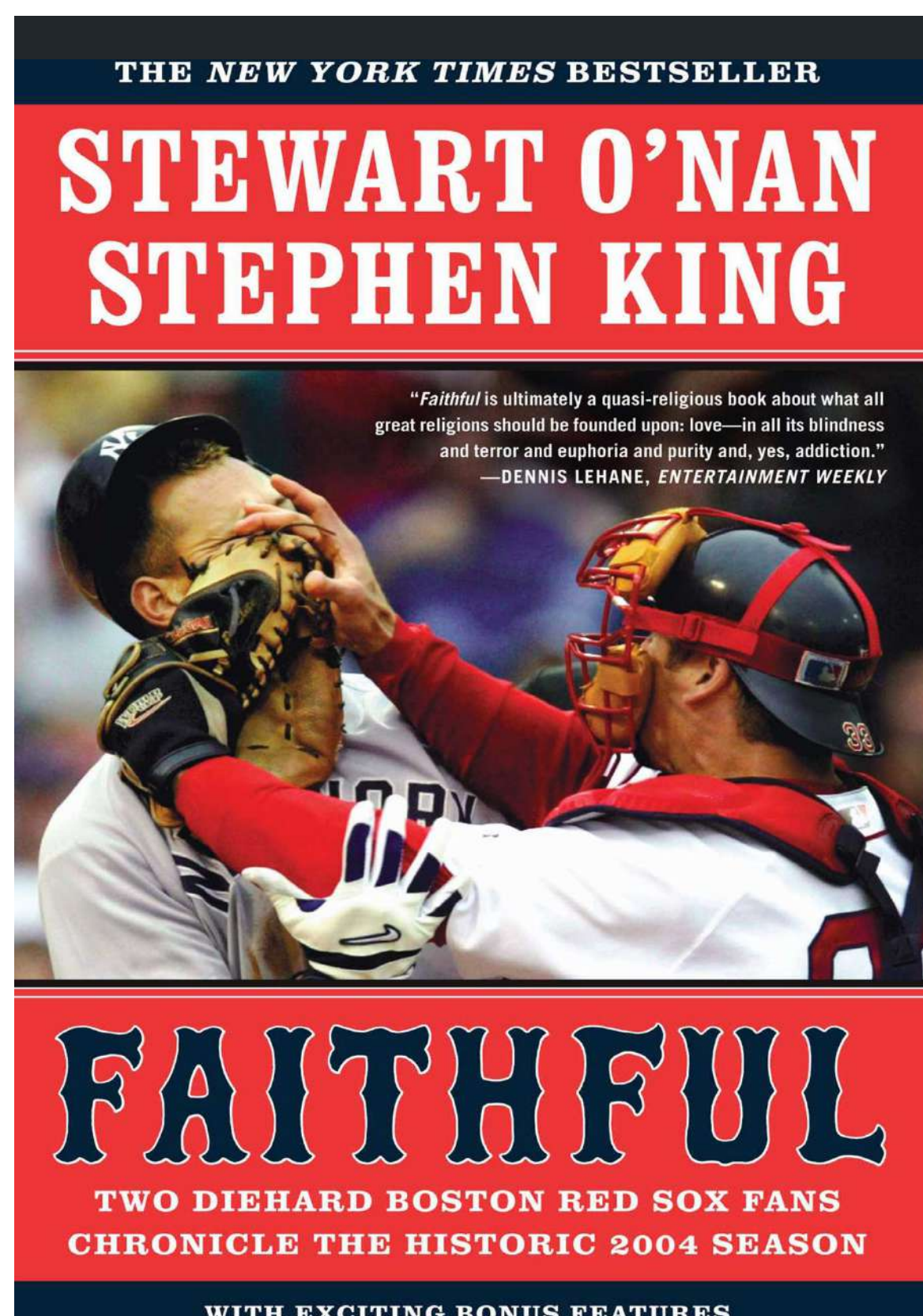
Kerri Rader Rawson, la hija del famoso asesino BTK, arremetía contra el autor de Maine al declarar que King se habría basado en su padre para la novela corta *A Good Marriage* y que estaba explotando a las víctimas de su padre. Stephen King se defendía de esta ridícula acusación: «No hay nada glamoroso acerca del retrato de Bob Anderson en la historia. Está representado como un hombre banal, y ninguno de los asesinatos se muestra».



STEPHEN KING Y LA IDEA DE DIOS

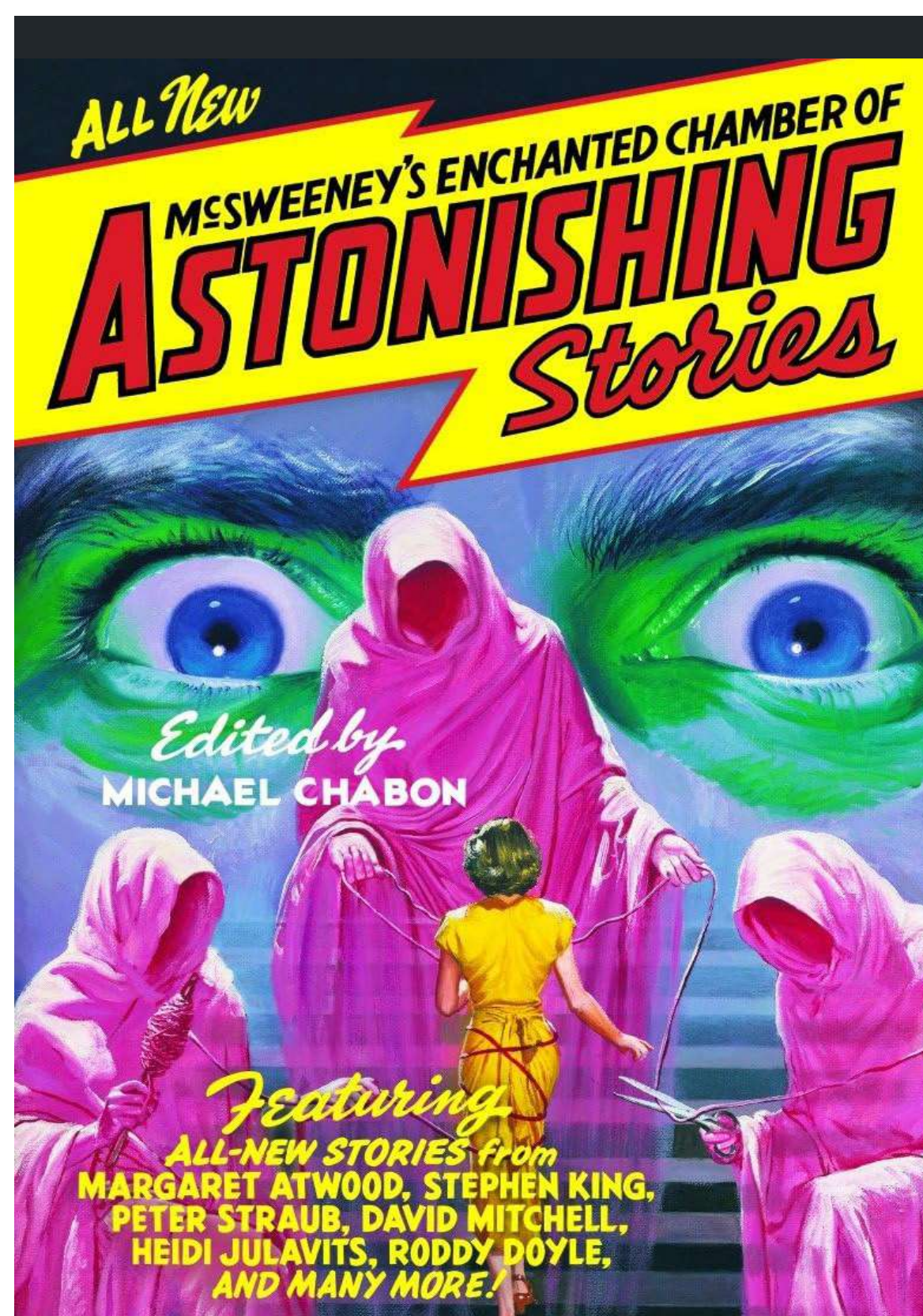
En una entrevista con Josh Zepps, de *HuffPost*, Stephen King decía: «Crear en un Dios, un poder superior o algún tipo de fuerza espiritual, es enriquecedor para la vida de una persona. Me encanta la idea de que podría haber un poder superior a mí mismo, una especie de guion que se va escribiendo. Trato de vivir mi vida diciendo que Dios puede estar vigilándome, pero todavía me parece mejor cruzar la calle cuando el cartel del hombrecito se pone blanco».

EL UNIVERSO DE STEPHEN KING 20 AÑOS ATRÁS... **NOVIEMBRE DE 2004**



KING, O'NAN Y EL BÉISBOL

El 21 de noviembre se publicaba *Faithful: Two Diehard Boston Red Sox Fans Chronicle The Historic 2004 Season*, un ensayo escrito por Stephen King en coautoría con Stewart O'Nan, otro escritor de horror, en el que analizan la liga de béisbol de 2004, siguiendo la campaña del club del que son hinchas fanáticos: los Boston Red Sox, que ese año lograba el campeonato luego de 86 años de frustraciones. El libro era editado por Scribner.



LISEY AND THE MADMAN

El 16 de noviembre salía a la venta *McSweeney's Enchanted Chamber of Astonishing Stories*, un libro de relatos cortos de varios autores en el que se publicaba una historia inédita de Stephen King: *Lisey and the Madman*, que era nada menos que un adelanto de lo que sería la novela *Lisey's Story*. Otros autores incluidos en esta antología son: Margaret Atwood, Peter Straub, David Mitchell, Heidi Julavits y Roddy Doyle.



WORLD FANTASY AWARDS

En la ceremonia anual de los World Fantasy Awards que se desarrollaba a principios de noviembre en el Tempe Mission Palms Hotel en Tempe (Arizona), Stephen King era reconocido con un premio a su trayectoria. Dicho galardón también era entregado a Gahan Wilson, autor, dibujante e ilustrador estadounidense conocido por sus caricaturas que representan situaciones de terror y fantasía. Wilson falleció en 2019.



EL UNIVERSO DE STEPHEN KING 10 AÑOS ATRÁS... **NOVIEMBRE DE 2014**



STEPHEN KING: DE LA «A» A LA «Z»

Rolling Stone publicaba una lista «A-Z» del «Mundo King»: Annie Wilkes; Bachman; Captain Trips; Derry; Eddie Dean; Flagg; *Gerald's Game*; *Hearts in Atlantis*; *IT*; JFK; Kids (chicos); *Lisey's Story*; *Mr. Mercedes*; *Night Shift*; Overlook Hotel; *Pet Sematary*; Queen Laura DeLoessian; *Riding the Bullet*; *Storm of the Century*; *The Tommyknockers*; *Under the Dome*; Vampiros; White, Carrie; *X-Files*; Yankees; Zihuatanejo.



STEPHEN KING Y PETER STRAUB

Stephen King estuvo en la tienda Barnes & Noble de Union Square, en New York, presentando el 11 de noviembre su novela *Revival*, y firmando ejemplares. Lo acompañó su amigo y escritor Peter Straub. King confirmó que constaría de tres libros y que ya se habían puesto a trabajar en la trama del tercero. Como sabemos, los problemas de salud que arastró Strauba hasta su fallecimiento en 2022 impidieron que esto se concrete.



THE STAND: EL PROYECTO DE CUATRO PELÍCULAS

En una entrevista, el director Josh Boone hablaba de la adaptación cinematográfica de *The Stand*. En la misma, Boone comentaba que tenía un guion escrito para una película de tres horas y que no ha dudado ni un solo instante en descartarlo cuando Warner le ofreció la posibilidad de hacer cuatro películas en vez de una. Finalmente, el proyecto tomaría el formato de una serie limitada a fines de 2020.

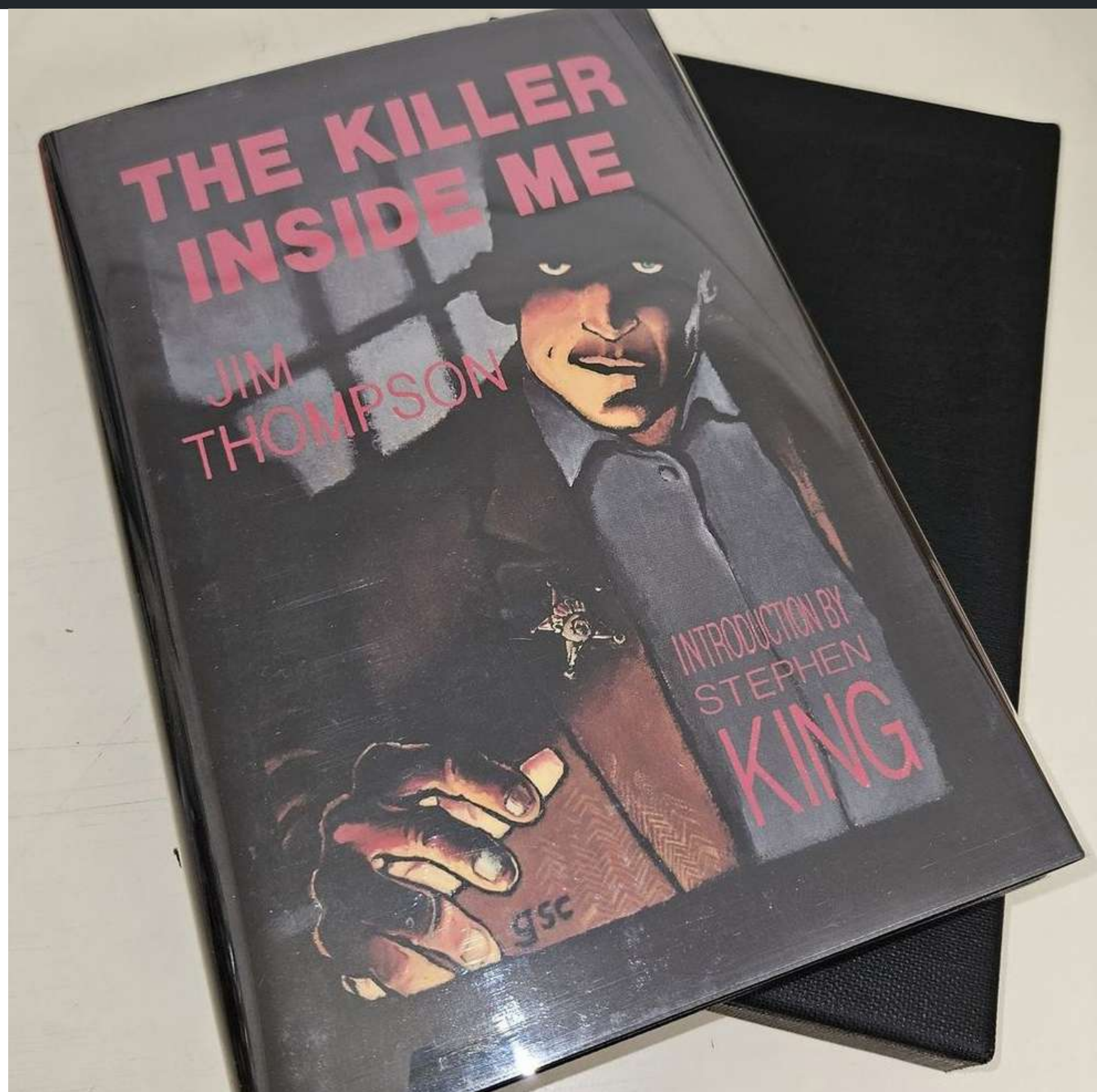
THE KILLER INSIDE ME

Una vieja edición limitada de una gran novela del genial Jim Thompson

por Ariel Bosi

Lo que están viendo en este artículo (más precisamente, en la página siguiente) es la firma de Stephen King de puño y letra en un ejemplar de la edición limitada de *The Killer Inside Me*, un libro de Jim Thompson, que es un autor al que King admiraba mucho y por eso accedió a escribir una introducción exclusiva y firmar cada una de las 350 copias de esta edición.

Fue publicada por Blood and Guts Press en 1989. Es un libro deseado por muchos coleccionistas. ■



This first hardcover edition of
THE KILLER INSIDE ME
is limited to
26 lettered copies and
350 numbered copies
all of which have been signed by
Stephen King
author of the introduction.

This is copy 155



THE KILLER INSIDE ME

by
Jim Thompson

Introduction: Stephen King
Afterword: Arnold Hano

BLOOD & GUTS PRESS
Los Angeles

KINGLOPEDIA: ROANOKE Y CROATOAN

PÁGINAS FINALES

por Juan Carlos Martínez (Krlós)

@LaKinglopedia

La tormenta del siglo sucede en Little Tall Island, una pequeña isla (ficticia) de la costa de Maine. No ahondaré en la trama del libro por si queda alguien que no lo haya leído (¡tardáis!), pero sí quiero hablar de algo importante en el mismo. Durante la historia de *La tormenta del siglo* casi todos los habitantes sueñan con la isla de Roanoke y la palabra CROATOAN.

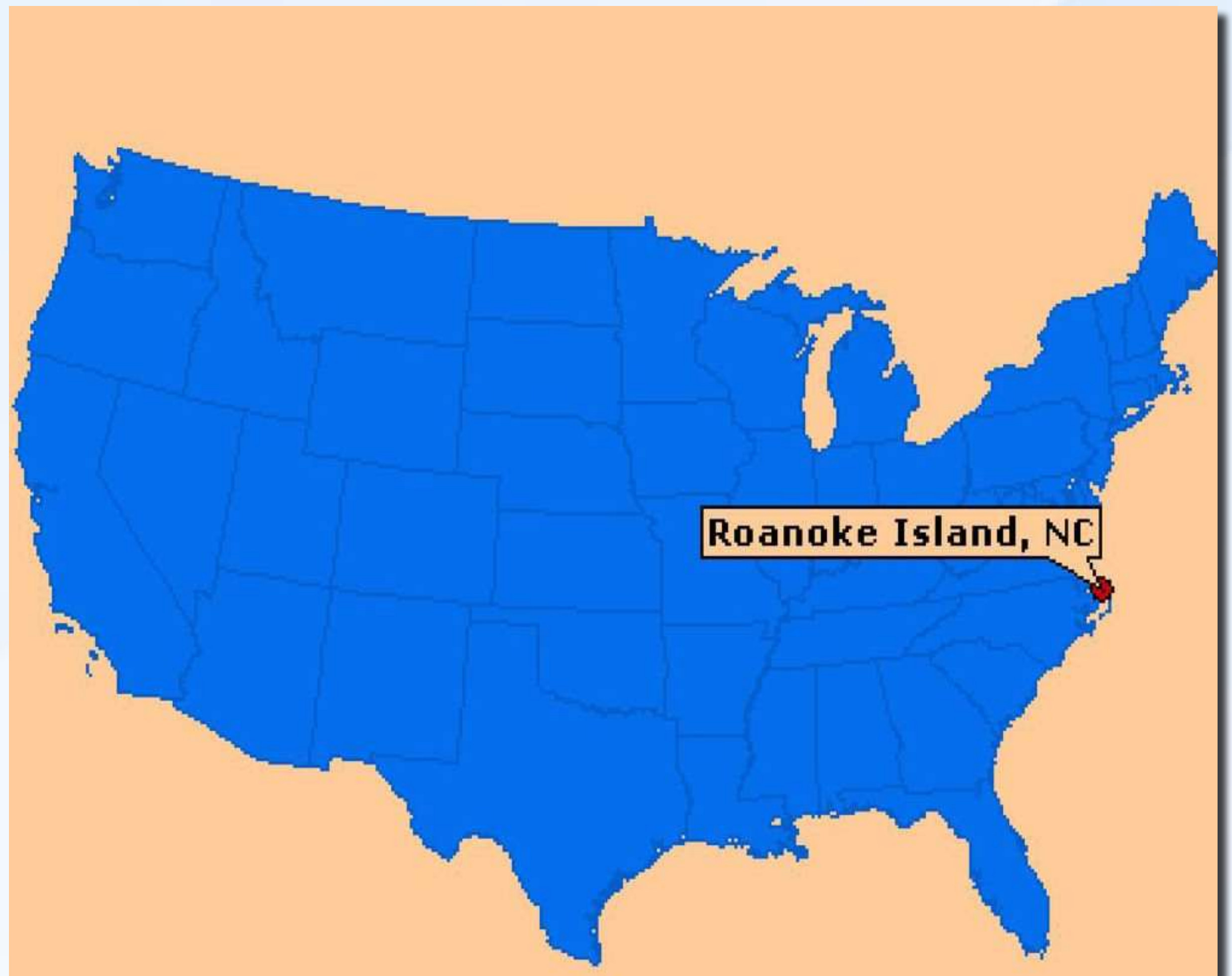
Tanto una palabra como otra —tocando por encima los hechos que explicaré aquí— están presentes en diversas novelas y relatos de Stephen King. Por ejemplo las siguientes: *Los langoliers*, *Después*, *IT* y *Los Tommyknockers*.

Y de eso va este pequeño artículo. ¿Qué significan Roanoke y CROATOAN?

Y es algo que todos los estudiantes de EE.UU. conocen, pues se estudia como un hecho de los inicios de la colonización de América del Norte. Para el año 1587 se asentó una colonia inglesa en la isla de Roanoke. Esta isla está justo debajo de la bahía de Chesapeake (señalada con un punto rojo en el mapa).

Fueron 117 colonos liderados por John White. No era el primer intento de colonizar la isla pero sí el más planificado. Su objetivo era fundar un buen emplazamiento para comenzar a controlar la zona marítima. Así construyeron un fuerte y vivienda para los colonos.

En la isla tenían agua potable (no en exceso) y crearon granjas propias (aunque la tierra tampoco era muy fértil). Además había dos tribus indias con las que las relaciones no eran especialmente buenas (por culpa de los



anteriores ingleses que habían pasado por allí).

Se planificó que los víveres y materiales que necesitaran se enviaran por barco asiduamente, pero a las dificultades de esta vía se sumó el pillaje marítimo y la guerra con España. Por culpa de esto último tardaron tres años en volver con el primer barco de aprovisionamiento.

Y cuando llegaron no solo no había nadie: no había indicios de que hubiera vivido nadie. Ni rastro del fuerte. Ni huertos. Ni siquiera edificaciones. Todo desmantelado con minuciosidad como si nunca hubieran estado allí.

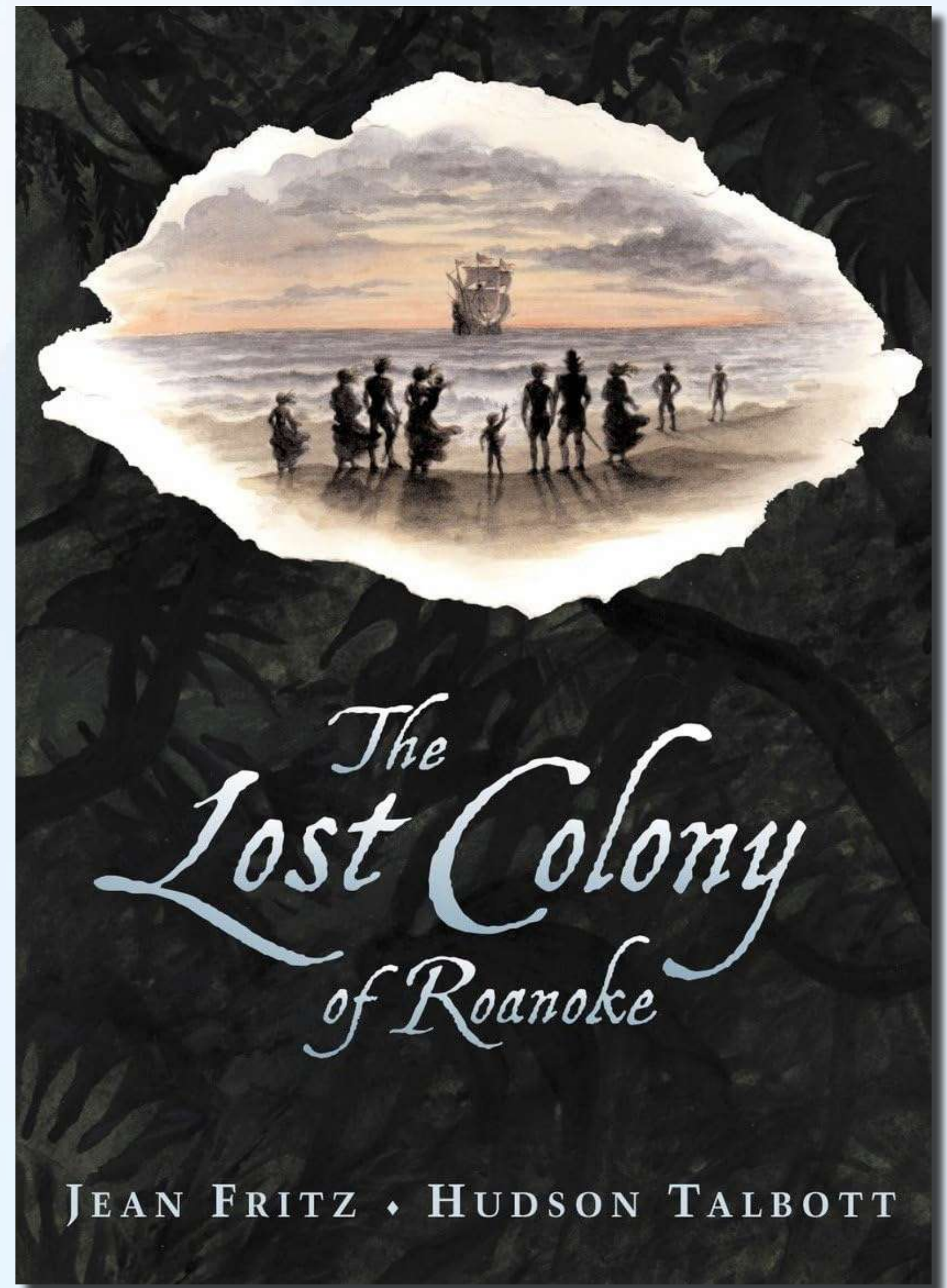
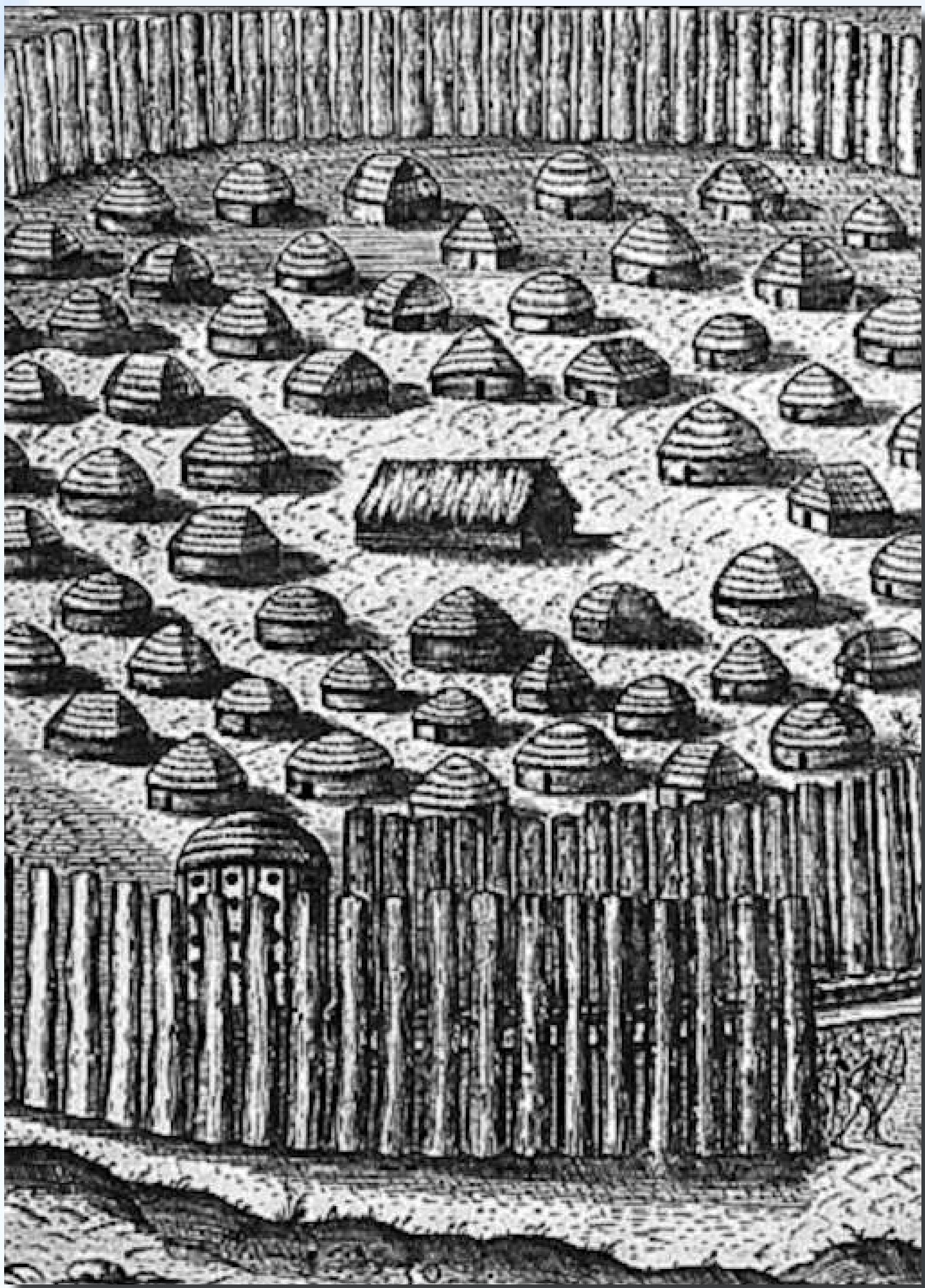
Pero lo que lo hizo aún más extraño es que el único indicio de «vida anterior» fue una única palabra grabada en un árbol: CROATOAN. Era el nombre de una de las tribus con las que convivían.

Pero no había rastro de batallas ni cadáveres. Sencillamente habían desaparecido sin dejar el mínimo rastro.

Además, si tuvieron tiempo para dejar ese grabado en el árbol... ¿por qué no dejar más información? («Nos hemos ido con...», «Nos han atacado...»).

Se han escrito muchos libros, barajado muchas hipótesis de qué pudo suceder, pero ninguna con suficiente fuerza. Solo en los últimos años algunas excavaciones dan indicios de que acabaron incorporándose a las dos tribus que había en la isla: Croatoan y Secotan.

Y como *bonus track*, allí nació la primera británica en América (Virginia Dare, el 18/8/1587). Se sabe ya que sucedió poco después de que los desembarcaran, antes de regresar a por el primer barco de materiales y víveres. Lógicamente, ¿qué fue de ella? ■



Galería: Representación gráfica de la isla de Roanoke, detalle del asentamiento de los colonos y portada de uno de los tantos libros dedicados al tema.

LIBROS: 'LA MALDICIÓN DE HILL HOUSE'

por Carlos J. Eguren

<https://carlosjeguren.com>

No es justo que se entierren voces de autoras tan fascinantes. Shirley Jackson es la madre del terror moderno que, gracias al reconocimiento que autores como Stephen King le profesan, ha logrado volver a nuestras estanterías y no mantenerse en el aciago olvido al que había estado relegada por ser una mujer adelantada a su tiempo, los miedos editoriales y mil vicisitudes más.

No me malinterpreten con el simplista discurso de turno: no es que un hombre le diese validez, simplemente es que otro escritor, gozando de su fama por obras influidas por la escritora estadounidense, consiguió que muchas editoriales volviesen a apostar por recuperar la obra escritora y este reconocimiento de un autor a otro sucede constantemente, por suerte.

Pero ¿por qué *La maldición de Hill House* de Shirley Jackson es tan importante? Mucho se ha escrito sobre casas encantadas y mucho se ha filmado sobre ellas, pero siempre se vuelve a Hill House y su legado literario y fílmico. Hay algo muy poderoso en esa casa que, insana, se alza en las tinieblas. Sin Hill House no tendríamos la Casa Infernal de Richard Matheson (*Hell House*), el hotel Overlook de Stephen King o el Tollington Place de Clive Barker. Hubo mansiones endemoniadas antes, pero tras Hill House, ninguna volvió a ser lo mismo.

La soledad como monstruo

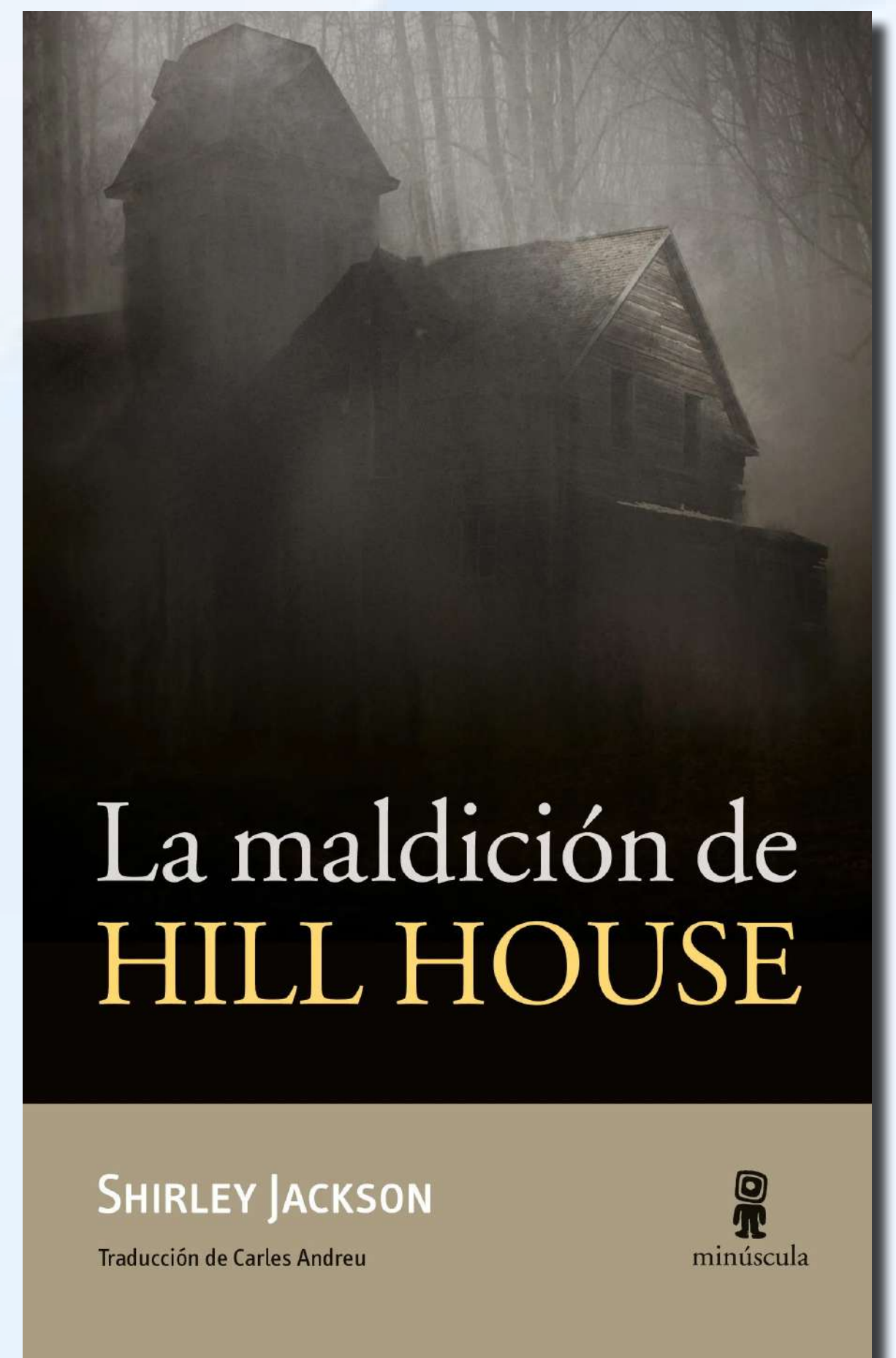
Shirley Jackson nos cuenta la historia siguiendo al personaje de Eleanor, una mujer adulta que ha sacrificado todos sus sueños

y su propia vida por cuidar de su madre impedida. Cuando la mujer que le dio la vida fallece tras una larga y terrible enfermedad, Eleanor vive con su hermana y la familia de ella, sintiéndose oprimida por el pensamiento de que sigue siendo una niña apocada, con ataques de rabia que Carrie White heredará años más tarde en el debut de cierto escritor de Maine. ¿Existen los fantasmas de Hill House o es ella la que los lleva consigo?

Cuando Eleanor recibe la invitación del doctor Montague para pasar un verano en la casa encantada de Hill House junto a personas que, como ella, pueden atraer presencias o sucesos paranormales, acepta. Es su oportunidad de tener una vida. Por fin le ocurre algo interesante y, junto al doctor, el heredero de la casa (el vividor Luke) y la misteriosa Theodora, se propone investigar la oscura historia del hogar sobre el que pesa una terrible leyenda.

Y es que todos ellos pronto descubrirán que Hill House no es una casa, ni siquiera es un lugar: es un ente hambriento que se ha alimentado a través de oscuras historias y muertes. Y pronto, el hogar de Hugh Crain pone a prueba a Eleanor y al resto de personajes: golpes a medianoche, pintadas con sangre, susurros, puertas que se abren, pasos en la oscuridad... Hill House no ha resucitado, es que nunca ha estado muerta. Como bien escribe Jackson:

«Ningún organismo vivo puede mantenerse cuerdo por mucho tiempo en condiciones de realidad absoluta; incluso las alondras y los saltamontes, según dicen algunos, sueñan. Hill



Libro: *La maldición de Hill House*
Título original: *The Haunting of Hill House* (1959)
Autora: Shirley Jackson
Editorial: Minúscula
Año: 2019

House, insana, se alzaba solitaria contra sus colinas, conteniendo la oscuridad interior; estaba allí desde hacía ochenta años y podía estar ochenta más».

El terrible fantasma de la soledad

La maldición de Hill House es una obra fantástica, no solo con carácter de aprecio, sino también de género, pero ¿de terror? Su ambigüedad prevalece y proviene de otro maestro: Henry James, quien siguiendo la



La maldición de Hill House es ya uno de los clásicos sobre casas encantadas, pero ¿qué más se guarda en la novela de Shirley Jackson?

tradición de las historias de fantasmas, demostró los niveles de incertidumbre del hecho paranormal con *Una vuelta de tuerca*, mítica historia sobre una institutriz que empieza a ser víctima de sucesos extraños que puede que no ocurran en Bly Manor, sino en... su cabeza.

Esta vinculación del fantasma al problema psicológico del protagonista aparece en varias ocasiones en la obra de Jackson, pero, sobre todo, en *Siempre hemos vivido en el castillo* y en *La maldición de Hill House*. No es extraño que perviviese en el personaje de Jack Torrance de King en *El resplandor*.

Podemos llegar a afirmar, sin ninguna duda, que Shirley Jackson reinventó un género tan clásico como el de la narrativa gótica, inspirada en aquellas historias que transcurrían en enclaves de arquitectura gótica y que, poco a poco, se servían del terror fantástico para narrar sobre fantasmas, monstruos y otros seres que Jackson encontró más humanos que los humanos.

Hill House, un personaje más

Gracias al estilo y la voz de la autora, las doscientas sesenta páginas se leen con rapidez a medida que caemos por las escaleras de caracol de Hill House. Los recursos como metáforas, símiles o personificaciones se centran muchas veces en el proceso de convertir Hill House en un personaje más de la historia, como lo pueden ser: Luke, Theodora, el doctor Montague y su odiosa esposa, el no menos odioso director de la escuela Arthur, la señora Dudley o la propia Eleanor. Hill House es un centro del mal, sí, pero ¿por sí misma o por quienes la habitan? Tal vez somos nosotros los monstruos que convertimos todo a nuestro alrededor en fantasmas y espectros de nuestros miedos y memorias.

«Resultó que su madre [la de Shirley Jackson] no solo estaba familiarizada con la casa [de la foto que inspiró Hill House] sino que además le proporcionó la alarmante información de que había sido el propio bisabuelo de la señorita

Jackson quien la había construido», comenta Stephen King en su ensayo *Danza macabra*.

La ambigüedad de la locura

En esta obra como en la de James brilla la ambigüedad. No sabemos si los fantasmas existen o están en la mente de Eleanor, de cordura frágil, que se tortura con la idea de que ella dejó morir a su madre enferma de un modo que nos recuerda al de Rachel Creed, la esposa de Louis Creed, que cuidó de su enferma hermana Zelda hasta que la dejó morir en *Cementerio de animales*, la más gótica de las obras de King, como señaló el escritor español Carlos Ruiz Zafón.

«[...] si de una cosa podemos estar seguros es de que no hay auténticos fantasmas en Hill House. Ninguno de los cuatro personajes se topa con el espectro de la acompañante revoloteando por los pasillos con una abrasión producida por la soga en su ectoplásmico cuello. En ningún caso, no pasa nada; el mismo Montague dice que, entre todos los casos registrados de



El primer párrafo de *Hill House* es tan bueno que, hasta en la serie que adaptó vagamente la obra, tomó al pie de la letra este inicio.

fenómenos psíquicos, no hay ninguno en el que un fantasma haya agredido físicamente a una persona. Lo que hacen si son malignos, sugiere, es atacar a la mente», continúa Stephen King en *Danza macabra*.

A Shirley Jackson se la considera como una escritora de terror, cuando, sin aras de crear polémicas, creo que es algo más. Me complacería destacar su particular punto de vista y el humor negro que suele subyacer en algún diálogo o los pensamientos que, a menudo, resultan perturbadores o macabros y nos van acercando a la locura que se desatará en la última parte. Como se imaginará, puede que el auténtico miedo nazca de estos personajes, de sus mentes.

Es insólito pensar que el libro llevase años desaparecido en España tras una edición de Valdemar. Es extraño, porque la obra es popular: la famosa adaptación cinematográfica de Robert Wise en 1963 contó con un *remake* en 1999 con Jan de Bont y, desde entonces, hemos tenido docenas de películas

sobre lugares encantados y el «vecindario» de las casas encantadas nos evoca constantemente a Hill House.

Conclusiones

Por suerte, la serie estrenada en 2018 en Netflix consiguió que el público volviese a interesarse por la autora, gracias al buen trabajo de Mike Flanagan (director tras *El juego de Gerald* y *Doctor Sueño*, dos adaptaciones de King. No existen las casualidades). Por fortuna, la falta de obras de Jackson en castellano ha cambiado: es loable el trabajo de Editorial Minúscula a la hora de recuperar *Cuentos escogidos*, *Deja que te cuente*, *Siempre hemos vivido en el castillo* y *La maldición de Hill House*, cuatro obras de Shirley Jackson que merecen ser descubiertas y estar en nuestras estanterías y en nuestras almas.

Si les cabe alguna duda, le diré que Shirley Jackson fue una escritora capaz de explorar el terror, pero también las almas de cada

uno de nosotros y, mediante una voz muy propia, señalar el auténtico sentido de este mundo donde terroríficas casas nos recuerdan una gran verdad: que nacemos y morimos solos.

«Aquella casa, que parecía haberse construido a sí misma, encajando en su propio e incontrolable patrón por medio de las manos de los albañiles, creando su propio diseño de líneas y ángulos, volvía su enorme cabeza al cielo sin concesión alguna hacia la humanidad. Era una casa carente de bondad, nunca pensada para que la habitaran, un lugar no apto para las personas, el amor ni la esperanza. El exorcismo no puede alterar el semblante de una casa: Hill House permanecería inmutable hasta que la destruyeran».■



PELÍCULAS: 'VIDEODROME'

por Carlos J. Eguren

<https://carlosjeguren.com>

Me pregunto: ¿qué clase de degenerado podría ver *Videodrome*? Cualquiera. Tú y yo. Nosotros. En una sociedad donde la pantalla es el abrazo de unos padres y el tubo catódico la voz de los nuevos dioses, no es extraño que el motivo de ver y ser visto se refleje décadas después en la dimensión de las redes sociales como esta. Pantallas y más pantallas. Fotos, vídeos... Apariencias. Los viejos fetichismos, la antigua morbosidad por satélite de televisión pasa al wifi. Ver, nos gusta ver. ¿Queremos ser vistos? Sí, queremos ser vistos y, luego, fingimos sorprendernos. Cuando las redes sociales nos dan un golpe, decimos horrorizarnos, pero somos señores de la falsedad. ¿Recuerdan en las viejas pelis de misterio, cuando alguien se daba cuenta de que los ojos de un cuadro se movían y que alguien espiaba? Eso es tu Instagram.

El director David Cronenberg logró con *Videodrome* realizar una película que más de cuarenta años después sigue inquietando y creando la misma sensación de paranoia y pesadilla. Masoquismo, voyeurismo, violencia, crimen... Malsana, irónica, surrealista... *Videodrome* es apta para todos los públicos, siempre que estén dispuestos a la alucinación y al martirio de su alma a través del tormento que inicia el personaje de James Woods, horrorizado por el recuerdo de Nicki (Debbie Harry).

Un VHS que se mete en la carne, una pistola mutada con una mano, una apertura en el pecho con forma de órgano sexual femenino, pantallas televisivas que besan y devoran...

Hay muchas imágenes muy poderosas en *Videodrome* y, sobre todo, inquietantes por cómo conectan con nuestro subconsciente, sin olvidar el impacto que suponen siempre para cada uno de nosotros cuando se alimentan de un buen *body horror*.

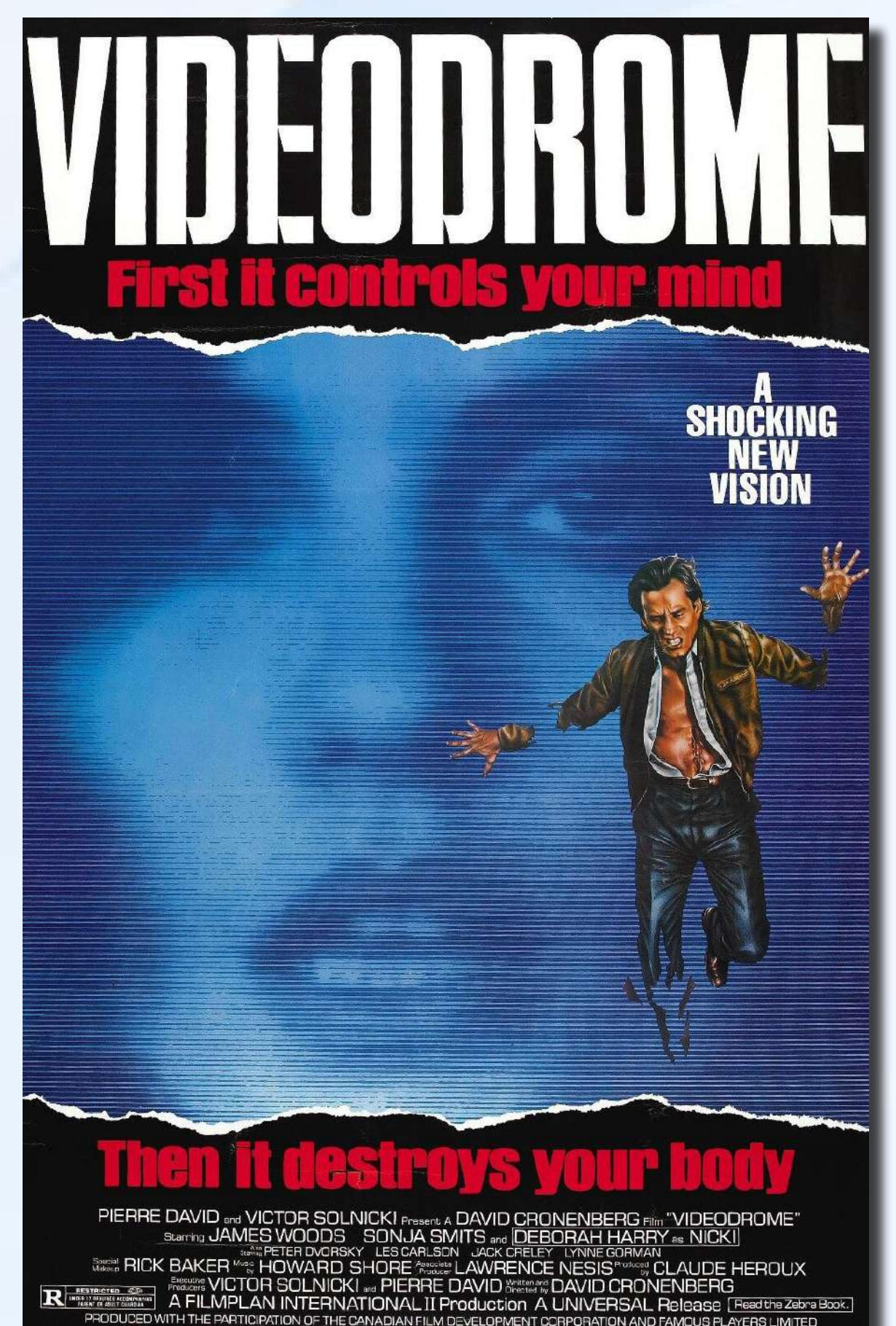
Por ahora, resulta irónico que no se haya realizado ningún *remake*, encubierto o no, de *Videodrome*. Seguramente, un heredero de su aire terrorífico sería *Black Mirror* y su reflexión sobre nuestra realidad, pero sin, precisamente, el surrealismo y el atrevimiento de Cronenberg, nuestro eterno doctor Decker.

Con *Videodrome*, la nueva carne tomaba forma en un film que nos descubrió que todos morimos con la cinta VHS y nuestras almas fueron troceadas en DVD y vomitadas en Blu-Ray para luego ser arrojadas al retrete de las redes sociales.

Tira de la cadena, degenerado.

Videodrome te ve.

Nosotros te vemos. ■



Título original: *Videodrome* (1983)

Título en castellano: *Cuerpos invadidos*

Dirección: David Cronenberg

Guion: David Cronenberg

Elenco: James Woods, Sonja Smits, Debbie Harry, Peter Dvorsky, Leslie Carlson, Jack Creley, Lynne Gorman, Julie Khaner, Reiner Schwartz

País: Canadá

'HUMORICIDIO', POR **ESPI**



**CINCO
DÉCADAS**

Independent Legions publicará en Italia la edición limitada de *Stephen King: Stories From Five Decades of Storytelling*, de Hans-Ake Lilja. Saldrá a la venta en diciembre y serán solo 199 ejemplares numerados. La genial portada es obra del artista Alessandro Amoruso. ■

CONTRATAPA



HANS-AKE LILJA

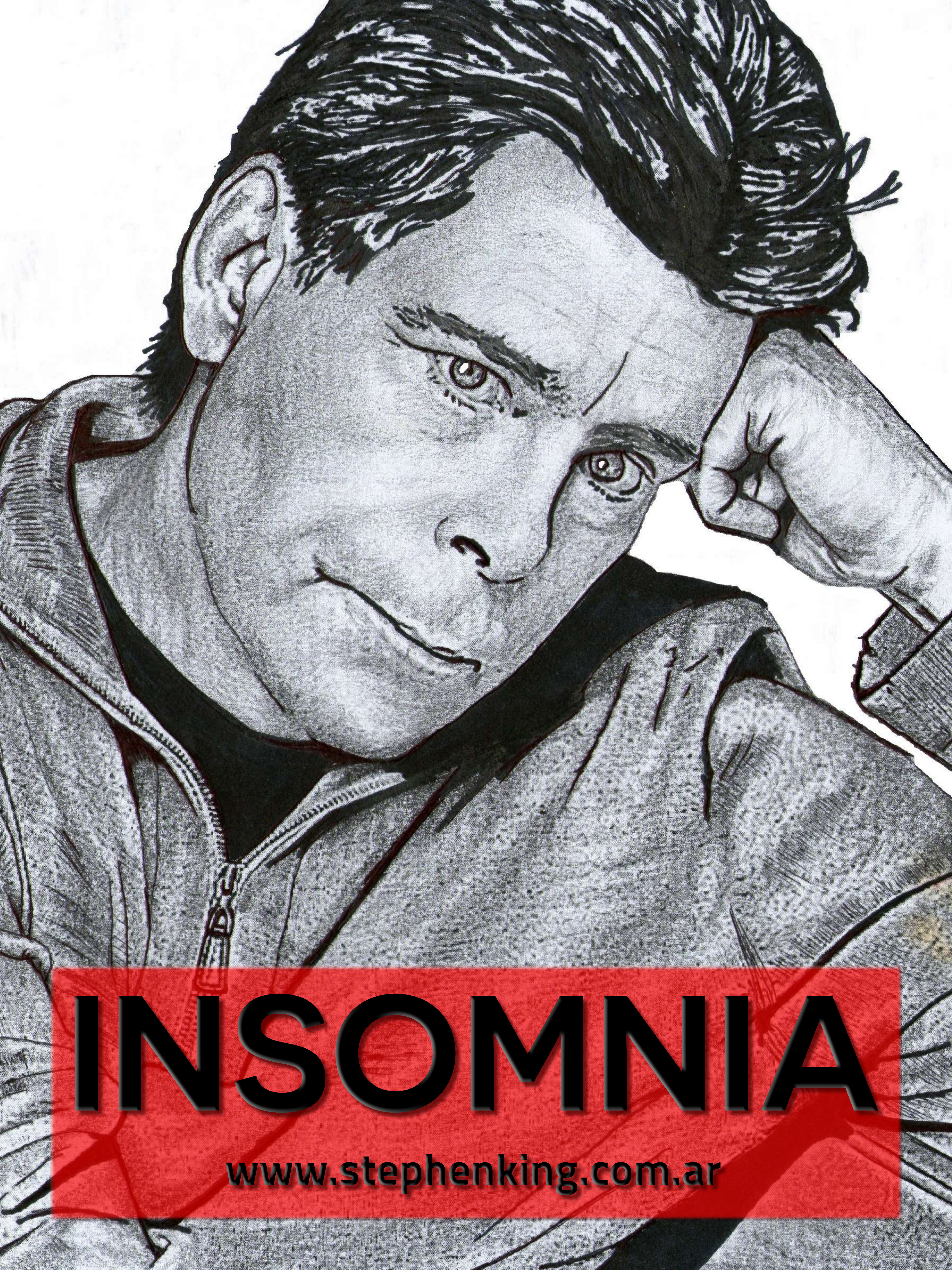
**STEPHEN KING
5 DECENNI DI SCRITTURA**



EDIZIONE COLLECTION

SAGGIO- EDIZIONE SPECIALE





INSOMNIA

www.stephenking.com.ar